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Este livro investiga a teia de telas que faz pulsar a 
diversidade do cinema brasileiro em suas mais 
variadas formas. Por meio de uma sistematização 
de experiências pé-no-chão, o autor analisa práti-
cas de exibidores, gestores e ativistas que ocupam 
praças, salas, auditórios e galpões para consolidar 
processos de emancipação coletiva.

A obra aborda a curadoria como montagem de 
sentidos e a exibição como exercício de soberania 
política. É um registro dedicado a quem com-
preende que exibição é coisa séria e que o cinema, 
ao habitar o território, torna-se o motor de uma 
inquietude capaz de disputar o roteiro da realidade.

O cinema brasileiro encontra nos 
festivais e mostras o principal 
espaço de difusão e legitimação. 
Esta obra investiga a complexi-
dade desse circuito, distancian-
do-se do clichê do "tapete verme-
lho" para analisar o formato 
"pé-no-chão", que distribui e 
repercute a produção nacional 
em todas as regiões do país.

A pesquisa valoriza a figura do 
exibidor — trabalhador que se 
ocupa de mobilizar, difundir, 
preservar e debater o cinema 
brasileiro nos mais diversos 
territórios por meio das mostras 
audiovisuais.

Através de um ensaio 
documental que passeia por 
dados estatísticos e falas de 
exibidores, o texto examina a 
transição da figura do 
selecionador técnico para a do 
curador-autor, agente que atua 
na mediação entre a obra e o 
público, estabelecendo sentidos 

por meio de estratégias de 
conflito, avizinhamento ou 
radical desconstrução.  

Além disso, o livro percorre as 
tipologias de mostras — políticas, 
estéticas e regionais — e discute 
a ocupação dos espaços, da 
contemplação sagrada da "caixa-
-preta" à liberdade do "céu 
aberto". Trata-se também de um 
registro das lutas institucionais 
e fóruns de debate que buscam 
consolidar políticas públicas 
perenes para o setor.  

Atuais e embasadas, as ideias do 
ensaio podem servir de inspira-
ção a profissionais do circuito 
que querem criar ou reinventar 
seus festivais. 

Num país em constante busca 
por definir a si próprio, este 
volume convoca o leitor a com-
preender o ato de projetar um 
filme como um gesto de sobera-
nia narrativa.

PAULO MORAIS
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Introdução

— Cena 1. �Em um auditório de uma universidade, 
um grupo de jovens estudantes vestem 
camisetas com frases de movimentos 
sociais. Um deles, no microfone, faz co-
mentários críticos sobre um filme que 
acabaram de assistir.

— Cena 2. �Num campo de futebol de terrão, crian-
ças jogam bola despretensiosamente. 
Um homem em um carrinho de pipoca 
chama a atenção dos garotos, que es-
tavam iniciando uma discussão acalo-
rada. O pipoqueiro pede que eles façam 
silêncio e aponta na direção de um 
grupo de pessoas que, sentadas em ca-
deiras de plástico, assistem a um filme 
projetado em um telão.

— Cena 3. �Em uma sala de cinema confortável, 
uma mulher indígena faz um discurso 
para uma plateia interessada. Ela co-
menta sobre sua primeira vez exibindo 
seu filme em um festival de cinema de 
grande porte.
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isso, ouvi exibidores, curadores e pesquisadores 
com forte envolvimento nessa grande teia de te-
las que o Brasil desenvolveu ao longo dos últimos 
anos. Gravei entrevistas com alguns; assisti a li-
ves, palestras, mesas redondas, debates e cursos; 
li artigos científicos e materiais de festivais (catá-
logos, folders de programação, notícias).

Ou seja, não tenho aqui a intenção de me base-
ar em vivências pessoais no circuito de exibição 
(até porque seria muita pretensão se o fizesse), 
mas sim de buscar na experiência e na vivência 
de colegas gestores possibilidades que podem 
inspirar ou serem recriadas por algum outro exi-
bidor, seja iniciante ou até mesmo já tarimbado.

A propósito, deixo claro que acessarei o termo 
“exibidor” para me referir a esta figura presente 
em diversos cantos do país, que atua profissio-
nal ou amadoramente com a exibição de filmes 
no contexto em que a obra cinematográfica é o 
objeto de fruição comunitária. Consigo visuali-
zar nesta categoria um amplo conjunto de atores 
que, em algum momento de sua trajetória social, 
política ou artística, decide atribuir-se tal desafio: 
estudantes, professores, bibliotecários, pesquisa-

— Cena 4. �Na praça de uma cidade do interior, um 
projetor está instalado de frente a um 
bar. A alguns metros dali, há uma tela 
de projeção e várias cadeiras; algumas 
ocupadas, outras não. Uma mulher 
senta na cadeira à frente do projetor e, 
no walkie-talkie, recebe instruções para 
iniciar a projeção.

Se um filme fosse gravado a partir de cenas como 
essa, seria um retrato possível do panorama atual 
de mostras e festivais de cinema do Brasil. Diver-
so, geograficamente espalhado, representativo 
dos mais diversos olhares estéticos e políticos, o 
conjunto das mostras do Brasil de hoje é difícil 
de descrever como um cenário homogêneo. De 
eventos universitários, passamos por pequenas 
e grandes experiências regionais, nacionais e in-
ternacionais, mobilizando pessoas de diferentes 
perfis, idades, gostos e interesses.

Nestas anotações que resolvi compartilhar com 
colegas ativistas, gestores e produtores culturais, 
pego carona nesse universo plural para incenti-
var quem sente aquela pequena (ou grande) von-
tade de criar sua própria mostra de cinema. Para 
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Há alguns anos, reuni na Viraminas1 um grupo 
de adolescentes e jovens para uma oficina sobre 
como montar uma mostra de cinema. Convidei 
uma amiga cujo trabalho admiro imensamente, a 
cineasta e exibidora Ananda Guimarães, criadora 
da belíssima Mostra de Cinema de Cambuquira, 
a Mosca. Entre uma série de conselhos e lições, 
alguns mais bem humorados e outros mais refle-
xivos, Ananda concluiu um raciocínio com uma 
frase da qual nunca me esqueci: “exibição é coisa 
séria”. Pode parecer uma frase banal, mas ela me 
despertou para a necessidade de se levar a sério 
qualquer projeto que envolva projetar obras cine-
matográficas em uma tela. Desde então mergu-
lhei numa pesquisa que se desdobrou nas linhas 
que vocês estão lendo.

Conversávamos, durante a oficina, sobre a per-
tinência ou não de projetarmos um filme de um 
cineasta conhecido na região, com o intuito de le-
var a obra dele ao público que ainda não o conhe-
cia, mas que tinha uma trama muito complexa e 
delicada de se debater. Entre participantes, ficou o 
dilema: estamos seguros para discutir esse filme 
com o público? Optamos por abandonar a ideia.

dores, ativistas, cineastas, gestores públicos. São 
pessoas com as quais convivi intensamente ao 
longo de vários anos de minha trajetória, seja na 
Rede Mineira de Pontos de Cultura (por meio da 
qual rodei o país Minas Gerais em tudo quando 
é canto), nos conselhos de cultura que participei, 
nos Comitês das leis Paulo Gustavo e Aldir Blanc 
ou em outras ações coletivas que nunca saíram 
de mim, apesar de delas eu ter saído.

Percebo tais pessoas como movidas por uma in-
quietação que se expressa na forma de um desejo 
intenso. Incomodadas, querem sempre intervir 
no cotidiano cultural de seu entorno, ampliando 
o repertório de fruição, criação e intercâmbio cul-
tural disponível à comunidade, e vendo nas artes 
em geral e no cinema em particular um caminho 
privilegiado para contaminar seus pares com esta 
mesma inquietude. Ou seja, para esses agitado-
res culturais, nada é tão profundo e transforma-
dor quanto assistir e debater filmes em conjunto. 
Para isso, promovem espaços de reflexão, crítica, 
comoção e libertação de afetos, incômodos e uto-
pias, em que a tela ocupada por uma projeção é 
não apenas um fim em si próprio, mas também 
um meio para emancipação coletiva.
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veis podem se enveredar por vários caminhos. 
Tentaremos percorrê-los com os diálogos que 
travaremos nas páginas seguintes.

Abro outro parênteses com mais um pequeno pe-
tisco de lembrança pessoal. Quando estávamos 
no auge da Viraminas, com sede física, muitos 
visitantes e eventos aos montes, vez ou outra tí-
nhamos alguma nova ideia para um novo proje-
to — ou alguém de fora que trazia essa ideia. Era 
a vontade manifesta de criar um livro, uma ofici-
na, um disco, um programa de rádio e por aí vai. 
Diante de tantas novas ideias, soluções e pro-
postas, acabamos criando um misto de slogan 
e piada interna, que pode até ser escrito como 
mandamento bíblico: “não passarás vontade”. Ou 
seja, o produtor cultural com suas ideias e pro-
jetos não deveria ser deixado na mão, mas sim 
incentivado e orientado para que se organize e 
encontre os meios necessários para colocar seu 
projeto em andamento.

Lembrando desses momentos e dos projetos que 
conseguimos executar a partir desse “lema”, con-
sigo associá-lo a uma versão, digamos, própria 
dos direitos culturais que estudiosos nos colo-

Pode parecer uma situação corriqueira, em uma 
oficina de cinema com jovens e adolescentes, 
como tantas outras que acontecem diariamente 
pelo Brasil. Seja como for, o que este episódio 
me lembra é que fazer exibição não é apenas 
projetar obras quaisquer, sem levar em conta o 
desejo do público, dos autores das obras ou de 
colegas produtores e gestores. Existe todo um 
circuito de admiradores do cinema, dentre tra-
balhadores e plateia, que precisa ser observado, 
considerado e problematizado. A preocupação 
deve envolver desde o conforto do local de exi-
bição até o dever de saciar a curiosidade do pú-
blico com obras inusitadas e inéditas, as quais 
os espectadores não teriam condição de assistir 
se não houvesse um exibidor disposto a criar 
um ambiente propício para tal.

Começaremos aqui uma discussão que vai per-
mear todas as outras conversas que ainda tere-
mos neste livro: festivais para quê? Essa provo-
cação aparentemente simplória é o mote de um 
trabalho interessantíssimo da professora e pes-
quisadora Tetê Mattos, da Universidade Federal 
Fluminense, outra exibidora cujas provocações 
inspiraram esta pesquisa. As respostas possí-
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diversionistas, que nos afastam de debates social-
mente relevantes e necessariamente radicais.

Obviamente que, mesmo neste cenário pessi-
mista, há espaço para vanguardas, movimentos 
críticos e experimentação estética que vez ou 
outra quebram a rotina e abrem novos caminhos 
— ainda que, com o passar do tempo, eles sejam 
absorvidos ou silenciados pelos monopólios da 
cultura, que têm plenas condições financeiras 
para se reorganizar e manter a espiral de mono-
tonia à qual nos submetem.

Entretanto, somos pessoas inquietas. A inércia 
nos causa incômodo. Somos sujeitos — e não 
objetos — de nossa história. Esse sentimento de 
inquietude, especialmente quando despertado e 
provocado, nos leva a questionar o estado das coi-
sas e nos move para romper a espiral da monoto-
nia. O direito à fruição cultural e à participação na 
vida cultural deve ser pensado neste sentido, ou 
seja, não apenas de permitir às pessoas consumir 
aquilo que está posto por outros interesses, mas, 
sim, de construir suas próprias trajetórias, espa-
ços e momentos de fruição das fontes de cultura. 
Eventos culturais em geral e mostras de cinema, 

cam: direito à criação, à fruição e à participação 
na vida cultural. Estas palavras nos indicam que 
os cidadãos devem ter pleno direito de fruir das 
obras de arte produzidas pelos seus pares: livros, 
esculturas, quadros, histórias em quadrinhos, de-
senhos, ilustrações, discos e assim por diante.

O cotidiano das pessoas tem, em certa medida, 
uma gama de opções para saciar o desejo pela 
fruição cultural: a televisão, o rádio, a internet, 
a biblioteca, as redes sociais, as plataformas de 
streaming e outras fontes de cultura mais ou me-
nos acessíveis. No entanto, cumpre ressaltar que 
entre os trabalhadores e as variadas fontes de 
cultura existe uma série de barreiras que o pró-
prio cotidiano coloca: falta de tempo, esgotamen-
to físico por conta do trabalho exaustivo, baixo 
salário e toda sorte de dificultadores que estes e 
outros fatores estabelecem em conjunto.

Entre um e outro destes obstáculos para uma ca-
pacidade de fruição com maior dignidade, surgem 
as alternativas que os monopólios de comunica-
ção — sejam os meios tradicionais ou as big techs 
— nos oferecem, com suas obras de qualidade dis-
cutível pautadas por modismos fúteis e conteúdos 



18

Ensaio sobre festivais de cinema

19 

Introdução

me aprofundar, problematizar ou até recriá-los, 
numa espécie de curadoria de ideias que levou 
em conta a máxima de que a obra de arte não 
pertence exclusivamente ao autor.

Organizei tudo em quatro seções. Na primeira, 
apresento o que é uma mostra de cinema e como 
elas se apresentam no mercado audiovisual bra-
sileiro. Em seguida, trato da forma como exibi-
dores conceituam seus respectivos festivais. No 
terceiro capítulo, falo sobre possibilidades para a 
curadoria. E, por fim, trato da memória de festi-
vais. Terminamos, então, com uma breve conclu-
são sobre as ideias que trocaremos.

em particular, se encontram neste território, nes-
te momento de ações para quebrar os ciclos e 
promover um momento de autonomia artística e 
cultural das comunidades.

Mas, muito longe de uma mera espontaneidade, 
o processo de criar e produzir uma mostra de ci-
nema vai além da intuição — há também concei-
tos, técnicas e atalhos que favorecem o trabalho 
dos exibidores. Vamos falar de alguns deles nas 
próximas linhas.

Resolvi nomear esse texto como um ensaio: 
muitas das ideias aqui colocadas são uma espé-
cie de esboço, traçado a partir das impressões 
que colhi no contato com o material pesquisa-
do. Durante minha investigação, debrucei-me 
sobre seis entrevistas com exibidores, além de 
mais de 40 lives gravadas durante a pandemia. 
São especialmente palestras e rodas de conver-
sa transmitidas no momento em que os festi-
vais estavam acontecendo online. Vários vídeos 
tinham, apesar das poucas visualizações, lições 
incríveis sobre o universo da exibição audiovi-
sual. Algumas das falas trouxeram conceitos 
que eu trago para cá. Em alguns casos, permiti 
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Festivais

Quando Fernanda Torres disse2, de forma curio-
sa e divertida, que considera o meme uma forma 
superior de arte, acabou por legitimar este que é 
talvez o estilo de comunicação favorito de crian-
ças, jovens e adultos do mundo hiperconectado 
de hoje. A afirmação é tão categórica que me per-
mite iniciar esta nossa conversa imaginando o 
jornalista Sergio Chapelin à frente do cenário do 
Globo Repórter cercado das legendas: “Festival de 
Cinema: quando acontecem? como funcionam? 
do que se alimentam?”. É difícil responder, mas 
vamos começar por um trecho3 da revista Supe-
rinteressante de fevereiro de 2026:

Em uma noite gelada de julho de 2011, 2 
mil pessoas se empoleiravam na frente do 
Theatro Municipal para o segundo dia do 
4º Festival Paulínia de Cinema. Parte da 
plateia do filme anterior se recusava a li-
berar os assentos, e um tumulto do lado de 
fora começava a crescer.

O motivo do caos: às 21h haveria a sessão 
de estreia de O Palhaço, longa-metragem 
dirigido e estrelado por Selton Mello – e 
que foi gravado, em grande parte, no polo 
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municipal — impulsionado pelos tributos da Re-
plan (maior refinaria de petróleo do Brasil) — para 
diversificar a economia local prevendo o fim da 
era dos combustíveis fósseis. Segundo a Superin-
teressante, foram investidos R$ 89 milhões (R$ 
281 milhões em valores atualizados para 2026) na 
construção de um Teatro Municipal com acústi-
ca de padrão internacional e estúdios de ponta, 
além de editais que injetavam milhões de reais 
anualmente na produção audiovisual brasileira. 
A estratégia exigia que as produções contempla-
das investissem parte da verba na própria cida-
de, movimentando serviços locais e criando uma 
estrutura de formação técnica e figuração que 
atraiu grandes nomes do cinema nacional.

O projeto não durou para sempre. A derrocada 
começou em 2012, quando a alternância de po-
der levou um adversário à prefeitura, que optou 
por suspender editais e festivais. As constantes 
trocas de prefeitos impediram que o fomento ao 
cinema se consolidasse. Atualmente, o comple-
xo de Paulínia é caracterizado pelo abandono de 
suas principais estruturas. O Teatro Municipal 
tornou-se um “elefante branco”. Apesar de o or-
çamento de cultura da cidade ainda ser robusto 

de Paulínia. A solução foi anunciar uma 
sessão extra às 23h.

No dia seguinte, uma terceira sessão se es-
gotou novamente, às 11h. “Estou colocando 
um filho no mundo”, disse Selton Mello ao 
Correio Popular de Campinas, logo depois 
da première. “Foi a melhor sessão de cine-
ma da minha vida.”

Selton não era o único empolgado. “É chato 
dizer isto, mas a cidade, pela riqueza, não 
parece estar no Brasil. É outro país, um 
Brasil que deu certo”, disse o cineasta Fer-
nando Meirelles, em 2006, ao ser convidado 
pelo prefeito para “conhecer o projeto e dar 
palpites”. “Acho que não existe um teatro 
igual a este no Brasil”, disse o ator Rodrigo 
Santoro em 2008.

Por mais que possa parecer deselegante, inade-
quado ou reflexo de um viralatismo, a fala de Fer-
nando Meirelles sobre o Festival de Paulínia (da-
quela época) não é de todo descabida. Vejamos. O 
projeto de cinema no interior paulista aproveitou, 
no início dos anos 2000, o expressivo orçamento 
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da economia. O festival era um entre diversos 
personagens desse roteiro.

Qualquer observação minimamente atenta e cui-
dadosa sobre festivais de cinema no Brasil reco-
nhecerá que este não é o conceito hegemônico de 
um evento deste tipo. Temos inúmeras mostras 
audiovisuais espalhadas por todos os estados 
brasileiros — confirmaremos adiante com alguns 
números. São sediados em pequenas e grandes 
cidades, nos centros e nas periferias, com focos 
que passam por todo tipo de temática estética e 
política que se possa pensar. O padrão, assim, é 
aquele que, por contraponto ao tapete vermelho, 
vou chamar de pé-no-chão.

Como veremos ao longo das próximas páginas, 
criei essa categoria para incluir um tipo de even-
to de exibição que geralmente começa por inicia-
tiva solitária ou de um pequeno grupo de pessoas. 
Em geral, são estudantes, pesquisadores, cineas-
tas, professores ou ativistas de causas sociais que 
se juntam para propôr um festival. As motivações 
por trás da ideia podem ser várias, mas dificil-
mente escapam da vontade de criar uma nova ja-
nela de exibição para filmes independentes ou de 

para os padrões brasileiros, a verba foi redirecio-
nada para shows populares e cursos de música, 
sem planos para a retomada de investimento ao 
polo cinematográfico.

Assim, se por um lado, o exemplo de Paulínia pa-
recia desconectado da realidade brasileira, por 
outro, o tempo tratou de mostrar que havia muito 
de Brasil na forma como o projeto foi descaracte-
rizado. Seja como for, não é sobre aproximações 
e distanciamentos de uma pretensa brasilidade 
padrão que quero discutir neste ensaio.

Quando falamos de festivais de cinema no Brasil, 
Paulínia é uma exceção à regra. O conceito por 
trás do finado projeto paulinense era o do tapete 
vermelho: artistas renomados, orçamentos altos 
(para os tímidos padrões brasileiros), estrutura 
digna de grandes exibições.

A despeito da descontinuidade, o conceito tinha 
seus méritos. Previa formação de técnicos locais, 
consolidação de arranjo produtivo com fornece-
dores de serviços diversificados, atração de in-
vestidores em regime de coprodução e melhoria 
da arrecadação de impostos com o aquecimento 
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festivais teriam, por oposição, o formato de com-
petição, em que obras concorrem entre si por um 
ou mais prêmios. Na prática, essa divisão é len-
da: os dois nomes são adotados largamente para 
um ou outro tipo de evento. Sendo assim, podem 
ser tratados como sinônimos, e é assim que fa-
remos por aqui.

Para além disso, os eventos não devem ser vistos 
exclusivamente como um momento de exibição. 
Embora a projeção de filmes seja o ponto alto do 
festival, na prática os eventos expandem o car-
dápio de opções para o público em várias frentes, 
com especial atenção para a reflexão, a formação 
e a atuação política. Assim, é esperado que uma 
mostra inclua também em sua programação de-
bates, seminários, fóruns, oficinas, residências 
artísticas, mesas redondas e tantos outros forma-
tos correlatos quanto se pode pensar.

Falando especialmente sobre os grandes festi-
vais internacionais, o pesquisador e curador de 
cinema Eduardo Valente listou4 algumas das pa-
lavras que traduzem a razão de ser das mostras 
audiovisuais: exibição, difusão, formação, refle-
xão, promoção, mercado, preservação. Neste sen-

proporcionar um espaço de pensamento crítico 
envolvendo algum nicho ou causa social.

Além do conceito de festival pé-no-chão, vou 
usar ao longo do texto a categoria exibidor para 
me referir a todas as pessoas que colocam em 
prática as mostras de cinema. São trabalhadores 
da cultura que, em geral, começam de forma in-
tuitiva, trazendo para iniciativas próprias as prá-
ticas que conheceram ao perambular por eventos 
que aprenderam a admirar. Em um processo de 
constante aprendizado, os exibidores veem seus 
eventos crescerem, encaixarem-se em redes de 
festivais e gerarem novas responsabilidades para 
com cineastas e público. As mostras tornam-se 
parte de uma estimulante e riquíssima cadeia 
produtiva. Seus criadores passam a acessar edi-
tais e formar parcerias para manter-se em ativi-
dade, num processo geralmente instável, doloro-
so e mal-remunerado.

A propósito, vamos deixar de lado uma ideia 
corriqueira segundo a qual as mostras seriam os 
eventos não competitivos, ou seja, aqueles em 
que não há votação popular, júri e entrega de tro-
féus. Segundo essa categorização fantasiosa, os 
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(d) de mercado. A própria pesquisadora alerta que 
esta sua definição não deve ser encarada como rí-
gida ou definitiva, mas sim como uma provocação 
para se pensar as mostras de cinema.

Posto isso, podemos colocar as mostras políticas 
como aquelas em que o mote para a seleção dos 
filmes está nos temas abordados e nos debates 
que eles são capazes de induzir. Os exibidores 
desse tipo de mostra têm, de forma mais mar-
cante, o interesse por expor alguma inquietude 
social, aprofundar a discussão por temas de in-
teresse geral, agitar algum nicho da sociedade, 
promover alguma causa e assim por diante. Eis 
que se enquadram nesta categoria mostras como 
quilombolas, LGBTI+, cinema negro, feministas e 
assim por diante.

Ilustro esta categoria com a fala em que a exibi-
dora Bea Gerolin lembrou6 sobre um projeto de 
iniciação científica. Foi nesse momento de mer-
gulho em artigos e teses que ela teve o insight de 
produzir a Mostra Griot de Cinema Brasileiro, em 
Curitiba. “A pesquisa me levou a descobrir muitos 
filmes que eu não tive contato durante a univer-
sidade, porque embora existam essas disciplinas 

tido, é plausível que cada evento priorize uma ou 
outra dessas áreas. Mas, no geral, elas estão inter-
ligadas e acabam surgindo em conjunto.

Em palestra para o público do Festival de Brasília 
de 2021, Valente elencou três condições que for-
mam o conceito de festival de cinema, que optei 
por resumir como (a) continuidade, (b) localidade e 
(c) temporalidade. A continuidade diz respeito ao 
fato de os festivais se repetirem ciclicamente, seja 
anualmente ou bienalmente. A localidade se refe-
re ao fato de terem um ponto demarcado e fixo no 
território, seja a cidade, o bairro, o prédio. A tempo-
ralidade, por sua vez, tem a ver com o período es-
pecífico de tempo em que os eventos acontecem, 
seja de alguns poucos dias a algumas semanas.

Para avançar, cabe trazer uma classificação pro-
posta5 pela pesquisadora Tetê Mattos em seus es-
tudos sobre mostras e festivais. Retomando o pen-
samento de que a exibição é o momento central e 
a razão de ser de um festival de cinema, o tipo de 
obra que vai à tela reflete muito nas expectativas e 
resultados que o evento se propõe a alcançar. As-
sim, a divisão defendida por Tetê Mattos fala em 
mostras (a) políticas, (b) estéticas, (c) regionais e 
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está nos aspectos estilísticos, imagéticos, de lin-
guagem em sentido estrito. Em geral, os exibido-
res desejam promover momentos de contempla-
ção dos filmes a partir de seus elementos comuns, 
com debates orientados por estes aspectos artís-
ticos: roteiro, fotografia, atuações, direção, mon-
tagem, gênero cinematográfico e por aí vai. Então 
podemos enquadrar neste conceito mostras de 
terror, de realismo fantástico, de documentários, 
experimentais e tantas outras abordagens simi-
lares quanto houver.

Há exemplos claros. O exibidor Victor Fisch re-
latou7 sobre como optou por dar centralidade a 
questões estéticas no Festival Gato Preto, que exi-
be curtas de terror em Lorena (SP). Ele havia sido 
convidado em 2015 pelas fundadoras da mostra 
para tentar expandi-la e trazer novas ideias. “Eu 
apresentei o projeto no ProAC com algumas coi-
sas que eu, enquanto realizador que já tinha viaja-
do para festivais, gostaria de ver no festival. Então 
pensei: ‘quais são as os diferenciais que um festi-
val pode apresentar?’ Uma coisa que me chama-
va atenção são os convidados. Uma vez eu tinha 
feito um curta e o diretor de som me falou: ‘Você 
vai para os festivais e eu não, porque eu nunca 

de história do cinema mundial, a gente raramente 
é apresentado a uma cinematografia preta, tanto 
brasileira, como diaspórica e africana. E aí surgiu 
esse desejo junto com a Karine Martins, que é a 
coordenadora da curadoria do Griot, que também 
estava pesquisando nessa mesma época atores 
negros no cinema brasileiro”, lembrou.

Na mesma roda de conversa, a também exibidora 
Luciana Oliveira relatou como um filme que as-
sistiu na TV pública, em 2015, a inspirou a criar 
a Mostra de Cinema Negro Egbé, de Aracaju. Era 
um momento em que Luciana tocava um cine-
clube e militava no movimento negro de Sergipe. 
No filme, uma atriz negra sergipana falava sobre 
a necessidade de se recuperar identidades perdi-
das. “Ela falava que é preciso a imagem para recu-
perar a identidade, tem que ser visível. Porque o 
rosto de um é reflexo do outro e o corpo do outro 
é reflexo de todos nós. Isso me bateu muito forte 
enquanto espectadora”. Nesse momento, segun-
do ela, surgiu o desejo de desdobrar o cineclube 
em um festival de cinema.

Por outro lado, podemos encaixar no perfil de 
mostra estética aquela em que o mote da seleção 
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regionais para a circulação de obras criadas por 
realizadores em início de carreira. Ela lembra que 
as mostras possibilitam mais que assistir aos fil-
mes em uma telona: nesses encontros, o realiza-
dor sente o contato com público, recebe críticas 
e elogios, compreendendo melhor a própria obra. 
Além disso, os eventos acabam gerando uma es-
pécie de ‘mapeamento’ da produção do território. 
“Tem gente muito legal produzindo em Cachoei-
ra, Lauro de Freitas, Poções, Jequié. Eu acho que a 
Bahia é um potencial enorme de cultura e precisa 
ser explorada”, pontuou.

Para quem, como ela, está iniciando no mercado 
audiovisual, o agito dos festivais regionais aca-
ba trazendo ganho de confiança. “O nosso filme 
passou na Mostra de Cinema de Conquista, que 
é um lugar bastante importante para a gente 
daqui e para as regiões perto. Eu vejo o poten-
cial dos festivais como uma autovalorização da 
gente. Eu me lembro que inscrevi meu primei-
ro filme no [Festival] ‘Poca Zoi’ e, quando ia sair 
a premiação, eu saí correndo. O próprio Felipe 
veio dizer: ‘Não, Yasmin, fica!’, porque eu ia ga-
nhar o prêmio. Mas eu estava tão acostumada a 
não achar que o filme prestava, por ter feito com 

sou chamado’”, contou. Desta provocação inespe-
rada surgiu então a ideia de separar as sessões 
do Gato Preto conforme áreas da produção au-
diovisual: direção de arte, fotografia, montagem, 
som, roteiro. Os convidados são os profissionais 
daquela área, e não necessariamente o diretor do 
filme. “Quando a gente consegue levar todo mun-
do, o debate fica muito rico, fica bem interessante, 
com conexões também, porque tem pessoas de 
diversas áreas dentro do festival”, destacou Fisch.

Não raro, entretanto, acontece de um festival de 
cinema nascer da vontade de realizadores, cine-
astas, pesquisadores ou mesmo espectadores in-
teressados em promover as produções das suas 
regiões. Neste caso, entramos na classificação das 
mostras regionais, que cumprem este papel de dar 
vazão ao que está sendo produzido no nível do ter-
ritório. Podemos encontrar, neste âmbito, mostras 
de uma só cidade ou de seu entorno, ou então liga-
das a um estado, um bioma ou a um país estran-
geiro que resolve se promover no Brasil.

Jovem realizadora sul-baiana, Yasmin Rocha 
comentou8 em debate no Festival de Cinema 
Baiano (Feciba) sobre a importância de festivais 
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fiéis ao propósito inicial: cinema independen-
te, produções que fogem da abordagem do puro 
entretenimento e que buscam outras narrativas 
e formatos, do clássico ao experimental”, contou.

Por fim, dentro desta proposta de classificação, 
temos a categoria das mostras de mercado, ou 
seja, aquelas em que o foco está na apresenta-
ção de novidades da indústria cinematográfica, 
tendo como mote a veiculação de obras inédi-
tas que buscam projeção na imprensa especia-
lizada e com formadores de opinião antes de 
abrirem-se às bilheterias e às plataformas de 
streaming. Neste sentido, é comum que estas 
mostras também se coloquem como espaços de 
encontro entre diretores, produtores, roteiristas 
e outros atores em busca de novos negócios e 
janelas de exibição. Assim, feiras e pitchings são 
momentos comuns na programação das mos-
tras voltadas ao mercado.

Eduardo Valente comentou sobre o espaço que 
surgiu no entorno da mostra oficial de Cannes 
voltada justamente para trocas comerciais en-
tre produtores, distribuidores e realizadores. “Em 
1959, foi criado o Marché du Film em Cannes, que 

equipamento ruim, que eu fugi. Eu achava que 
aquilo não era nem cinema”, brincou. “Eu acho 
que a importância dos festivais está muito nisso: 
você reconhecer que seus filmes podem ser im-
portantes e que ter um espaço para se comuni-
car com a comunidade é crucial”, concluiu.

Em linha semelhante, mas falando do ponto de 
vista do exibidor, Ronan Vaz comentou9 sobre 
como a invisibilidade da produção local provo-
cou a faísca inicial para a Mostra de Cinema Casa 
Aberta, que em 2025 teve sua 7ª edição. A inicia-
tiva tinha a premissa de movimentar o galpão de 
teatro em que o grupo Trupe de Truões, de Uber-
lândia, ensaia, ministra aulas e se apresenta. De 
acordo com Ronan, a primeira edição contou com 
curtas pré-selecionados produzidos por realiza-
dores conterrâneos. “A gente notou que a produ-
ção aqui na cidade estava bastante efervescente, 
mas havia uma ausência de espaços de exibição. 
Com o passar do tempo e de acordo com os edi-
tais, fomos ampliando para trazer produções re-
levantes de outros interiores de Minas Gerais e, 
posteriormente, abrimos inscrições para todos os 
estados brasileiros. Atualmente, recebemos até 
coproduções com o exterior. Mas nos mantemos 
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sar numa mostra de cinema puramente política, 
que não leve em consideração aspectos estéticos 
da obra no momento de se programar as sessões. 
O mesmo vale para o contrário: uma mostra de 
cinema de perfil estético dificilmente vai abrir 
mão de observar os debates políticos que as obras 
inscritas podem proporcionar, no momento de se 
fazer a curadoria de cada edição. A tendência, 
assim, é que as mostras situem-se em zonas de 
sombreamento entre uma e outra categoria, cuja 
divisão vem para ajudar-nos a pensar critica-
mente e não para se criar barreiras e exclusões 
pouco producentes.

Chamo a atenção também, neste mesmo sentido, 
do caráter mercadológico que mostras de cinema 
ditas “regionais” têm em sua realização. Com a 
especialização e maior capilarização deste tipo 
de evento nos interiores do Brasil, estamos ven-
do nascer e crescer vários segmentos com ofer-
tas de ocupações para oficineiros, debatedores, 
diretores, curadores, projecionistas, intérpretes 
de libras etc. Ou seja, as mostras de cinema têm 
gerado um mercado próprio, com nichos que se 
amadurecem e abrem novas portas a cada edição.

hoje é o principal evento do calendário mundial. 
Atualmente, o mercado em Cannes recebe o do-
bro de credenciados em relação ao festival pro-
priamente dito. É uma feira enorme que acontece 
literalmente no subterrâneo do palácio onde está 
o tapete vermelho, com estandes de empresas e 
representações nacionais de diversos países”, ex-
plicou. Ironicamente, o pesquisador relatou a di-
ficuldade para se encontrar parceiros comerciais 
nestes locais: “Muitas vezes, há pessoas que vão 
ao Festival de Cannes mas não veem nenhum 
filme numa sala de cinema enquanto estão lá. 
Eles ficam só andando nesses estandes de um 
lado para o outro vendendo, comprando ou, como 
disse um produtor brasileiro uma vez: ‘o difícil 
quando você vai a Cannes, principalmente com 
produção mais independente, é que você só está 
querendo vender coisas para pessoas que que-
rem vender outras coisas. Mas onde é que estão 
as pessoas que compram?”.

É curioso, entretanto, notarmos que esta catego-
rização de mostras e festivais, embora relevante 
para se pensar o cenário geral, não é exaustiva, 
tampouco fornece categorias que sejam plena-
mente excludentes entre si. Ou seja, é difícil pen-
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formando novos enquadramentos em um rotei-
ro que nunca se dará por fechado.

PANORAMA DAS MOSTRAS

Quero trazer também o trabalho estatístico pro-
fundo do pesquisador Paulo Luz Corrêa com seu 
Panorama dos Festivais Audiovisuais Brasileiro10. 
O estudo, que vem sendo atualizado em edições 
anuais desde 2016, mostra que o setor de festi-
vais e mostras audiovisuais no Brasil atingiu, 
entre 2023 e 2024, uma diversidade e amplitude 
que o coloca como um dos circuitos de exibição 
curada mais valiosos do mundo. Com o registro 
de 563 eventos identificados na última edição, o 
país apresenta uma força que, se numericamente 
é inferior a gigantes comerciais do setor, destaca-
-se pela democratização do acesso e pela capila-
ridade das políticas públicas. Segundo os dados, o 
modelo brasileiro fundamenta-se na gratuidade e 
na função social da imagem, operando como um 
circuito de exibição que ao menos ameniza a di-
ficuldade de circulação a produções independen-
tes, alternativas, amadoras, de guerrilha ou como 
se queira chamar.

Assim, falando a partir de um olhar internacio-
nalizado, Valente citou a importância das redes 
de festivais que vão se formando e constituin-
do grupos de interesses comuns e intercâm-
bios, permitindo aos realizadores pulverizarem 
a distribuição de filmes. “Ao longo das décadas, 
os festivais se espalharam pelo mundo em uma 
rede interligada, mas independente, com ori-
gens variadas: governamentais, privadas ou 
de fãs. Surgiram também os festivais de nicho, 
como o de documentários em Leipzig (1955) ou 
de animação em Annecy (1960). Hoje existem 
redes para quase tudo: cinema fantástico, meio 
ambiente, direitos humanos e recortes identitá-
rios, como o cinema LGBTQIA+ ou dirigido por 
mulheres. Essas redes, como a Human Rights 
Film Network, conectam informações e fazem 
os filmes circularem”, exemplificou.

Podemos tirar desse debate um apontamento: 
pensar uma mostra de cinema é, por assim di-
zer, vasculhar a cena em busca de um nicho, que 
pode ser novo ou consolidado. Os nichos não 
estão postos, mas são renovados, repensados, 
ampliados. Assim, o exibidor tem esse papel de 
tensionar os limites dos nichos de exibição, con-
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estados, dando fôlego aos filmes que as salas 
multiplex não oferecem.

Quanto às tipologias, o circuito brasileiro ama-
dureceu ao ponto de as pautas identitárias dei-
xarem, segundo Corrêa, de ser nichos isolados 
para se tornarem as bases da curadoria nacional. 
Embora os festivais chamados “generalistas” ain-
da existam, a centralidade política reside hoje 
nas mostras voltadas para realizadores negros, 
mulheres, comunidades LGBTI+, povos indígenas 
e questões socioambientais. A situção reflete o 
trabalho de exibidores que se entendem como fo-
mentadores da presença diversificada nas telas 
em paralelo a um debate ativo sobre a realidade 
do país. Dizer que esses segmentos não são mais 
nichos significa que eles agora ocupam uma fa-
tia significativa do circuito, podendo influenciar 
inclusive a crítica mainstream e os grandes e re-
nomados festivais.

Ainda segundo o Panorama, o curta-metragem é o 
motor dessa engrenagem, presente em quase to-
das as programações catalogadas. O formato é vis-
to como uma linguagem que dialoga perfeitamen-
te com a estrutura de sessões intensas, permitin-

A distribuição desses eventos em 2024 apon-
ta uma interiorização altamente significativa, 
movida diretamente por mecanismos criados 
recentemente, como a Lei Paulo Gustavo e a 
Política Nacional Aldir Blanc. Embora o Sudes-
te ainda concentre grande parte das exibições, 
o dado que realmente importa para a nossa re-
flexão é a presença de festivais em todas as 27 
unidades da federação, atingindo cerca de 450 
municípios. Esse alcance não é fruto do acaso, 
mas de políticas públicas ativas que alcançaram 
centenas de exibidores e, também, de projetos 
itinerantes — como os mapeados por Paulo Luz 
Corrêa — que levam o cinema para territórios 
historicamente desassistidos. Assim, o Brasil 
utiliza os festivais como a principal, e por vezes 
única, janela de cinema para populações do in-
terior, transformando o circuito em uma rede de 
resistência e formação de público.

Ao analisarmos o calendário anual, há um fluxo 
sazonal que se intensifica no segundo semestre, 
culminando entre outubro e dezembro. Esse pe-
ríodo concentra quase duas centenas de eventos 
simultâneos. Essa estrutura permite que uma 
obra circule por dezenas de telas em diferentes 
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Estado, negações de direitos, chacinas, criminali-
zação de movimentos sociais, degradação do meio 
ambiente, tetos de “gastos” estatais. Por outro lado, 
até por conta da necessidade de enfrentamento de 
tais questões, temos uma sociedade civil riquís-
sima em iniciativas de mobilização e resistência, 
cujas estratégias de denúncia e ativismo passam 
pelas artes (ou ecoam nelas) — refletindo-se, ob-
viamente, no cinema como ferramenta de expres-
são. Aparecem, então, vários talentos memoráveis 
que se especializaram em ecoar tais inquitações 
sociais nas telas a partir de décadas de organiza-
ção em movimentos de contestação.

Porém, tanto assunto para se enquadrar como 
filme raramente coincidiu com uma capacidade 
instalada de produção cinematográfica. A au-
sência de políticas públicas claras, planejadas 
e permanentes impacta na falta de orçamentos, 
equipamentos, infraestruturas e escolas de for-
mação. Tal precariedade, entretanto, motivou 
diversas correntes de experimentação estética 
que se valem das mais variadas táticas de guer-
rilha, do trash de Zé do Caixão ao cinema novo 
de Glauber Rocha. São várias as iniciativas que 
enaltecem a criatividade como remédio para a 

do uma diversidade de vozes que o longa-metra-
gem dificilmente aglutinaria. Assim, no contexto 
circuito de festivais, o curta não aparece como um 
degrau para formatos maiores, mas uma potência 
artística autônoma que encontra no Brasil um ter-
reno fértil e diverso para se explorar.

O Panorama detalha, ainda, como o setor se pro-
fissionalizou na gestão de dados. A transição 
para inscrições automatizadas via plataformas 
digitais indica que os festivais brasileiros operam 
sob padrões internacionais de logística. No en-
tanto, essa sofisticação tecnológica ainda carece 
de políticas de arquivamento para que a memória 
gerada por esses 563 eventos não se perca com o 
fim de cada edição.

PROBLEMATIZANDO A PRECARIEDADE

Esse conjunto de dados nos aponta uma questão 
curiosa sobre as mostras de cinema no Brasil: elas 
refletem tanto as potências quanto as carências 
do audiovisual brasileiro. Temos um país marcado 
por diversos desafios que se acumulam desde as 
crueldades da colonização até as disputas políti-
cas que se seguiram desde então, com golpes de 
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romancear tal modelo e normalizá-lo vai uma 
grande diferença.

Elogios bem intencionados sempre surgem em 
tais contextos precários. A recusa à alcunha de 
herói criativo e improvisador precisa vir acom-
panhada de uma percepção crítica que incen-
tive um posicionamento de alerta. Quando fa-
lamos de trabalho, não faz sentido querer ser 
sempre o guerreiro apaixonado, o desbravador 
insaciável, aquela pessoa que luta contra tudo 
e contra todos.

Os números das leis Paulo Gustavo e Aldir Blanc 
são um pequeno alento quando observamos o 
alcance e a efetividade de tais modelos de fi-
nanciamento. Há duas questões, no entanto, que 
pairam no ar. A primeira é que são mecanismos 
temporários, com prazos de validade a vencer. 
Isso traz uma insegurança quanto à permanên-
cia ou não dos projetos que se iniciaram a partir 
de tais políticas de fomento. É um mérito inegá-
vel que os editais alcançaram beneficiários em 
locais historicamente desassistidos pelos con-
centradores e questionáveis critérios dos incen-
tivos fiscais. Ainda assim, uma mostra financia-

falta de recursos humanos, financeiros e mate-
riais e colocam em xeque a tal divisão entre polí-
tica e estética — ainda que tal categorização seja 
útil no plano da análise teórica.

Seja como for, o histórico de um audiovisual 
resiliente e inventivo faz emergir como risco o 
elogio acrítico da precariedade, por meio do qual 
vinga a sensação de que é sempre possível fa-
zer cinema desde que motivemos as cabeças a 
funcionar. Com toda a pujança que irradiam, as 
mostras audiovisuais operam sob risco contí-
nuo de se estabilizarem sob essa lógica, faze-
rem crer que é lindo termos um gigantesco time 
de carregadores de piano resilientes trabalhan-
do dias e noites incansavelmente em nome do 
cinema brasileiro.

Quando menciono que o elogio é acrítico, que-
ro lembrar que é possível, sim, realizar mostras 
sob condições adversas de orçamento e estru-
tura, superando tais carências com criativida-
de e improvisação. Podemos dizer que isso até 
desejável num determinado contexto provisó-
rio em que fatores práticos impedem boas con-
dições de trabalho e remuneração justa. Daí a 
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da pela Aldir Blanc terá perspectivas para seguir 
funcionando quando a lei deixar de existir?

Como segunda questão: uma da marca das leis é a 
intensa pulverização de pequenos recursos para 
projetos de orçamentos baixos e cronogramas 
curtos. O resultado é uma aposta em eventos de 
porte micro e a naturalização das más remunera-
ções, do improviso e de estratégias como volunta-
riado e parcerias de baixa profundidade. É aquela 
história: “já conseguimos muito em direcionar 
verbas para onde o dinheiro nunca chegou, ago-
ra não reclamem!” Embora, ressalte-se mais uma 
vez, que tais mecanismos de financiamento têm 
valor, é plenamente plausível que o exibidor e o 
público cobrem por políticas públicas pulsantes, 
com orçamento público garantido e incentivo a 
projetos estruturantes visando o longo prazo.
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Victor Fisch é um reconhecido exibidor do interior 
de São Paulo. Há alguns anos, transita por entre di-
ferentes comunidades promovendo festivais que 
dialogam com os modos de vida, repelem estereó-
tipos e repensam expectativas das pessoas. As en-
trevistas, bate-papos e rodas de conversa de Fisch 
são um bom ponto de partida para discutirmos a 
questão do conceito por trás das mostras de cine-
ma, como no debate gravado pelo canal Curadoria 
Hilst em que ele fala11 sobre o Festival Internacio-
nal de Cinema de Surf de Ubatuba:

Primeiro é preciso confessar que eu mes-
mo nunca surfei. Só jacaré, eu sou espe-
cialista no jacaré. Mas eu me mudei para 
Ubatuba porque eu casei. Eu comecei a 
sentir que precisava trabalhar com coisas 
aqui na região. Eu tenho os meus projetos 
correndo, tem o festival Gato Preto em Lo-
rena, tem o Soy Loco Por Ti Juqueri que tá 
rolando. Mas em Ubatuba, tenho um dese-
jo de trabalhar na cidade. Eu dei uma ofi-
cina de documentário logo que eu cheguei 
na cidade e saiu o Proac de festivais. Eu 
pensei: Ubatuba se chama de ‘a capital do 
surf’, então precisa ter um festival de ci-
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Havia também outros aspectos a serem consi-
derados sobre o surf para além de uma prática 
meramente competitiva. Com cem quilômetros 
de costa litorânea, incrustada entre áreas de pre-
servação ambiental e permeada por uma tradi-
ção ligada à cultura indígena caiçara, Ubatuba 
ofereceu outros elementos orbitando ao redor da 
ideia original para que o conceito da mostra de 
cinema amadurecesse.

Diante da reunião de tantas percepções, Fisch 
comentou sobre o “senso de oportunidade” de se 
reunir tais ideias no evento. A mostra ocorreu com 
as cadeiras instaladas na areia da praia, durante o 
inverno, o que permitiu a participação da comuni-
dade local como plateia — fosse em dezembro, es-
tariam todos trabalhando. O sucesso do primeiro 
ano levantou questões para edições futuras:

O evento foi crescendo, atraiu muitas pes-
soas e ele conseguiu ser um muito diverso. 
Conseguiu ser um evento good vibe, que 
veio criança, veio família, cinema na areia, 
festa, música gostosa, tava uma lua linda 
no primeiro ano, uma coisa super legal. 
Mas eu tenho uma certa questão: como eu 

nema de surf. Pensei nessa ideia de puxar 
uma coisa e outra e mandei para esse edi-
tal. Rolou assim: peguei alguns parceiros 
como o Rodrigo que era mais do surfe para 
o cinema, depois entrou o Samuel que é 
mais do surf com sustentabilidade, aí en-
trou a Maria, minha companheira, que é 
mais da gastronomia e da produção cul-
tural local. Então o projeto foi agregando 
os conceitos.

Dentre a ideia com gigantesco potencial e a coi-
sa funcionar na prática vai uma longa jornada. 
Como conta Fisch, o pensamento original de 
uma mostra de cinema de surf precisava ser 
posto à prova. A ideia era se encaixar na rotina 
da cidade. Nas conversas com e sobre a comu-
nidade, o grupo percebeu então a questão da sa-
zonalidade da economia local. Com o foco no tu-
rismo, a cidade funciona de uma forma no verão, 
com negócios aquecidos e pessoal todo ocupado 
no atendimento ao turista. Nas baixas tempora-
das, o cenário era outro, de desaquecimento, “li-
berando” os moradores locais para viverem suas 
vidas apartados da agitação turística.
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de pessoas com todo tipo de alcunha pejorativa 
(dementes, loucos, alienados, doentes mentais) 
naquilo que por décadas chamávamos de hos-
pícios ou manicômios. A instalação não tardou 
a estigmatizar o local, num tipo de história que 
se repete no Brasil, seja em terras de “doidos”, “le-
prosos” ou “depravados”. Na live transmitida pelo 
Youtube, Fisch é provocado sobre a relação entre 
as artes e a saúde mental, proporcionando a fa-
ísca para a reflexão na qual o entrevistado conta 
sobre a conceituação do projeto.

O Festival tenta ser uma coisa transver-
sal, porque a arte atua na saúde. A gente 
fica dividindo: isso é uma verba da cultu-
ra; aquilo é uma verba da saúde. As coi-
sas estão na vida real muito mais mistu-
radas e mescladas. A gente separa muito 
em caixinhas e as coisas são interliga-
das, o mundo é interligado. O pessoal do 
meio ambiente, da sustentabilidade, tem 
muito essa ideia da natureza como um 
todo e eu acho que a gente precisa tra-
zer isso para todas as áreas. Na questão 
da arte e da loucura houve muitos expe-
rimentos, experiências interessantes que 

sou roteirista de formação, com mestra-
do em roteiro, eu vejo uma oportunidade 
no sentido de que acho que os filmes de 
surf tem uma coisa muito... a maioria dos 
que a gente recebeu tem uma pegada que 
é um pouco institucional, digamos assim. 
Ela acompanhando o surfista e a onda 
num lugar na Indonésia, uma coisa meio 
sem um evento narrativo. Então comecei 
a imaginar agora um próximo plano para 
os próximos anos de festival: trabalhar 
a narrativa no roteiro do cinema de surf 
para os jovens a daqui da cidade começa-
rem a criar filmes de surf. Uma narrativa 
com engajamento, de alguma forma mas 
que possa ser atrativo, diferente, que pos-
sa ter outras outros referências.

Num segundo momento da entrevista, Fisch pas-
sa a falar do Festival de Arte Soy Loco Por Ti Ju-
queri, no qual dá mais um exemplo de como ini-
cia sua jornada de criação de eventos deste tipo. 
A mostra acontece em Franco da Rocha, cidade 
do interior paulista sede de um centenário proje-
to de internação psiquiátrica. Ao longo de muitos 
anos, os prédios de Juqueri receberam milhares 
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Agora mudemos de estado. Um percurso bem di-
ferente deu origem à Mosca, a Mostra Audiovisu-
al de Cambuquira, no interior de Minas. Na cida-
de cujo auge aconteceu quando os cassinos eram 
ativos no Brasil, há muitos prédios históricos que 
permanecem em condições de uso. Um deles é 
um antigo cinema que, como tantas outras sa-
las de exibição brasileiras, foi convertido em um 
ponto comercial comum. Como plot twist, entre-
tanto, o local foi comprado e a nova proprietária 
o transformou em centro cultural. Foi nesse con-
texto que a então estudante de cinema Ananda 
Guimarães propôs a criação de seu festival, como 
contou12 em entrevista a um podcast da região:

A Mosca aconteceu muito como consequ-
ência daquele prédio do antigo cinema de 
Cambuquira, um prédio muito charmoso, 
que tem uma fachada art-déco, uma bi-
lheteria. Esse cinema foi fechado começo 
dos anos 80, quando eu estava nascen-
do. Eu sou originalmente de São Paulo, 
mas eu cresci visitando Cambuquira. 
Com aquele espaço fechado, às vezes, 
estava aberto, às vezes tinha uma festa, 
não funcionava mais como cinema. Em 

já trabalharam nesse sentido. No caso do 
Juqueri, foi pioneiro no Brasil em artete-
rapia com Osório César que fez um tra-
balho incrível com arte. E inclusive ele 
teve um relacionamento com a Tarsila do 
Amaral e esses artistas que eram do Ju-
queri acabam influenciando muito a arte 
moderna brasileira como um todo, um 
processo que é pouco falado mas é algo 
super importante.

Como conta na conversa, esse contexto apare-
ceu para Fisch enquanto ele ministrava oficinas 
de cinema em Franco da Rocha. Nas idas e vin-
das de trem até a cidade, os prédios do antigo 
manicômio lhe chamavam a atenção, bem como 
a relação de vários dos moradores com o atual 
complexo hospitalar. A maioria das edificações 
está em abandono, como conquista das lutas an-
timanicomiais. A ideia do festival de artes surge 
então como iniciativa para ocupar tais espaços, 
mas fazendo-o de forma que dialogue com o his-
tórico daquele ambiente e permita complexifi-
car o olhar da comunidade sobre si e sobre o que 
acontecia ali.
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Cambuquira e da região abraçou o proje-
to, gostou de assistir aos filmes, e a gente 
falou: “Bom, agora eu tenho uma respon-
sabilidade aqui de continuar”.

Esses exemplos, narrados por criadores de fes-
tivais de cinema, exemplificam formas distin-
tas de se conceber eventos desta natureza. Ou-
tras histórias semelhantes aparecerão ao longo 
deste ensaio. Diante disso, numa tentativa de 
classificar as formas como os exibidores esta-
belecem os conceitos que regem seus projetos, 
pensei em chamá-las como “de fora pra dentro” 
e “de dentro pra fora”.

Por um lado, estamos diante de festivais em que o 
contexto comunitário preexistente é a inspiração 
para os rumos que o projeto toma. As histórias do 
Juqueri e do Ficsu ilustram essa conceituação “de 
fora para dentro”. Nestes casos, a equipe parte de 
um conceito amplamente absorvido pelas pes-
soas do lugar, ainda que o propósito seja de res-
significá-lo para enfrentar estigmas. Para tanto, o 
exibidor estuda o entorno, faz pesquisas, dialoga 
com lideranças, tenta compreender estereótipos 
para encontrar suas raízes e desconstruí-los.

2001, ele adquire uma nova direção e ele 
se transformou num espaço cultural que 
é hoje, e que a gente tinha a oportunidade 
de propor programação. Então, em 2005, 
eu estava me formando em Cinema na 
Federal de São Carlos e na época a gen-
te não tinha muito onde assistir filme de 
curta-metragem. O filme de curta ficava 
restrito a festivais. Se você pensar, em 
2005 o YouTube estava nascendo e você 
não podia colocar um filme de mais de 
5 ou 10 minutos. Não era um lugar de ví-
deos, vamos dizer, profissionais, de uma 
história com fim, eram vídeos muito mais 
espontâneos. Então, foi uma coisa muito 
natural, vamos dizer, de um grupo de es-
tudantes de cinema. Eu falei assim: “Olha, 
a gente tem oportunidade de um espaço 
que é super charmoso, interessante lá 
em Cambuquira, vamos levar uns filmes 
para exibir lá”. E é isso. Além dos filmes 
dos nossos colegas, a gente já na pri-
meira mosca conseguiu exibir filme de 
outras universidades também. E a partir 
daí, para nossa surpresa, embora fosse 
também nossa expectativa, o público de 
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comum a todo projeto cultural que se preze, pois 
é intervindo nas relações entre as pessoas que se 
fazem provocações e reflexões desejáveis num 
contexto de promoção das artes. O exibidor, por-
tanto, não é um agente neutro que apenas cana-
liza vontades exteriores, mas sim um interventor 
consciente de seu papel de transformação social.

Mas tem mais. O conceito por trás de uma mos-
tra de cinema que se faz “de dentro pra fora” pos-
sibilita trazer um ar de novidade, de inovação à 
comunidade na qual está inserida. Sobretudo em 
locais com baixa oferta de eventos culturais, um 
festival estético ou político de vanguarda pode 
muito bem quebrar a rotina e permitir que o públi-
co saia do cotidiano, experimente novas sensa-
ções e descubra movimentos culturais até então 
inéditos. Com isso, abrem-se novas possibilida-
des de vivenciar a cultura e as artes.

Cidades interioranas, por exemplo, tem sempre 
as mesmas histórias contadas e recontadas à 
exaustão, que em vários casos produzem apeli-
dos que refletem suas “especialidades” — pense-
mos na capital da mexerica, do tomate, do calça-
do, do saci, do futebol e assim por diante. Esses 

Em outro estilo de enquadramento, há mostras 
de cinema cujos conceitos surgem a partir de 
inquietações internas de seus idealizadores. Os 
exibidores percebem uma lacuna no mercado 
audiovisual e pensam em criar a mostra de cine-
ma para enfrentar um possível nicho ainda inex-
plorado. A comunidade é convidada a ingressar 
no evento e conhecer um tipo de abordagem que 
pode lhe parecer nova, ao menos à primeira vista. 
Este outro tipo de conceito é o que eu preferi no-
mear “de dentro pra fora”.

Essas duas divisões que esboço aqui podem pro-
vocar a impressão de que estabelecer o conceito 
do festival com base na opinião da comunidade é 
mais nobre, legítimo ou genuíno que a outra forma 
de fazê-lo. No entanto, antes desse tipo de conclu-
são, façamos algumas considerações. O primeiro 
ponto é que essa proposta de categorização, como 
outras que aparecem neste ensaio, não é exaustiva 
e muito menos mutuamente excludente — há, por-
tanto, diversas zonas de sombreamento entre elas. 
Além disso, é importante ter em mente que qual-
quer que seja a forma pela qual os exibidores con-
ceituam suas mostras, o resultado é sempre uma 
intervenção na comunidade. Essa característica é 
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Ainda pensando sobre isso, seria uma espécie 
de preconceito pensar que uma cidade interiora-
na típica ou mesmo uma comunidade periférica 
de grandes centros urbanos não abriga pessoas 
com capacidade de se interessar e opinar sobre 
vanguardas estéticas e experimentações de lin-
guagem audiovisual, por exemplo. Como conta13 
Gleydson Mota, do Cine Barranco:

Esse sentimento de a gente estar aqui no 
sertão construindo um polo de cinema, 
com esse olhar de que ninguém faz cine-
ma só. De fato, às vezes a gente olha uma 
produção audiovisual e tem tanta gente 
envolvida nesse processo. Construir o ci-
nema, é muito gostoso o processo de fazer, 
de pensar. É esse mesmo sentimento que 
a gente está agora no festival, de envolver 
a cidade, de pensar a dinâmica na cida-
de com o cinema. A gente fala de Januá-
ria, que esse movimento de cinema não é 
novo. A gente revela que esse movimento 
de cinema na cidade não é novo. A gen-
te tem o cinema aqui desde 1950 mas ele 
está fechado agora. Mas ele existe. O Cine 
Barranco está provocando esse olhar tam-

rótulos simbólicos, mesmo quando orgânicos e 
legítimos, podem contribuir tanto para mobili-
zar a comunidade em prol de objetivos comuns 
quanto para estreitar possibilidades estéticas e 
políticas. É maravilhoso, assim, quando eventos 
culturais inovadores propõem reenquadrar tais 
alcunhas e expandir os horizontes locais dentro 
de um conceito historicamente consolidado. Mas 
quem garante que os diversos interiores brasilei-
ros continuam querendo falar sempre sobre os 
mesmos assuntos?

Nessa mesma linha de raciocínio, existem possi-
bilidades de inovação quando um festival de au-
diovisual negro ocupa espaços tradicionais de ci-
nema de arte — teremos exemplos reais adiante. 
Talvez a comunidade frequentadora da sala, ávi-
da consumidora de filmes eurocentrados, esteja 
plenamente satisfeita com a programação ante-
rior daquelas telas — o que, a princípio, é legítimo. 
A chegada de exibidores que propõem por si (ou 
seja, “de dentro pra fora”) uma mostra de temáti-
ca inusitada (para os padrões daquela sala) acaba 
por reorganizar expectativas, embaralhar pla-
teias e abrir margem para momentos incomuns 
de fruição, reflexão e criação.
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Assim, termino esse trecho reforçando que ne-
nhuma das duas categorias de conceitos fogem 
da fluidez que nascerá invariavelmente do con-
tato com o público. À medida que o evento sai do 
papel e passa para o mundo real, surgem novas 
demandas, expectativas, frustrações e reordena-
mentos. Aquela mostra que se pensava profun-
damente experimental vai aos poucos se abrindo 
a interesses cotidianos de seu público; enquanto 
o festival pensado sob um conceito comunitário 
pode perfeitamente se deixar levar por novas ex-
perimentações estéticas.

COMPETIÇÕES E TROFÉUS

Seja como for a origem do evento, a expectativa 
é de que o festival seja um momento de celebra-
ção do cinema. E essa ideia pode-se valer das 
mais variadas ferramentas. Uma delas é a com-
petição entre as obras. Nesse sentido, a divisão 
entre o termo “mostra” (geralmente vista como 
não competitiva) e “festival” (visto como formato 
competitivo) é, na realidade, fantasiosa. Os ter-
mos são sinônimos, pois a questão da premiação 
coexistem em ambas as nomenclaturas. Defen-
sores do formato competitivo argumentam que 

bém, porque Januária é legal, é uma cida-
de incrível, eu amo Januária. Mas Januá-
ria com cinema é mais legal ainda!

Esse trecho curto ilustra como a cinefilia existe 
em todo lugar. Assim como a grande sala de ci-
nema de rua para centenas de pessoas, mesmo 
em lugares supostamente “remotos”, há o fotó-
grafo que documentava as festas da comunida-
de, o projecionista que sabia opinar sobre lin-
guagem cinematográfica, a costureira que criava 
figurinos em espetáculos gravados em vídeo, o 
ex-dono da locadora de VHS que sabia indicar 
obras conforme o gosto do cliente e a professo-
ra que descobria pérolas cinematográficas para 
exibir em sala de aula — ou seja, pessoas com 
alguma bagagem para formar e emitir opiniões 
em um debate sobre um conjunto de filmes. Um 
pequeno grupo de cineastas recém-formado 
pode até achar que está trazendo as mais ines-
peradas inovações, quando muitas vezes pode 
se deparar com um outro tipo de público quali-
ficado. Assim, mostras estéticas podem ser “de 
dentro pra fora” até que o contato com a plateia 
desfaça tal ilusão.
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de cinema dos menos aos mais badalados. En-
quanto júris técnicos conferem um ar de profis-
sionalismo e de excelência técnica, as votações 
populares prezam pela diversidade de opiniões e 
pela horizontalidade. Ambos coexistem em har-
monia, embora atritos sejam comuns e até de-
sejáveis, pensando que uma seleção de filmes é 
sempre subjetiva e o dissenso é base para o bur-
burinho pós-sessões.

Assim, os júris técnicos trazem consigo o posi-
cionamento do próprio festival sobre as obras 
que expõe. Isso porque a escolha dos jurados re-
flete o tipo de conhecimento que o festival va-
loriza. Como exemplo, o corpo de jurados da 18ª 
edição do Festival Taguá reflete uma curadoria 
técnica centrada na renovação do cinema inde-
pendente e na expertise em circuitos de difusão 
e memória. A composição equilibra profissio-
nais com inserção internacional — representa-
dos por figuras como Bethania Maia e Marcelo 
Lin, cujas trajetórias alcançam festivais de Berli-
nale e Telluride — e pesquisadores dedicados às 
pedagogias da imagem e à história da arte, como 
Juliane Peixoto e Zefel Coff. Observa-se um per-
fil que privilegia a polivalência, reunindo jurados 

as votações geram um “burburinho” necessário 
e mantêm o público engajado durante os dias 
dia do evento. Na mesma entrevista citada an-
teriormente, Ananda explica sua escolha sobre 
premiações para a Mosca:

A ‘mostra’ é uma palavra que a gente usa 
para falar que é um festival não competi-
tivo. No fim das contas a Mosca tem a sua 
competição de júri popular, mas na época a 
gente deu o nome de ‘mostra’ porque o nos-
so objetivo principal era exibir os filmes, 
não era a competição em si. E a gente não 
tem até hoje competição de júri técnico. 
Nós não temos jurados avaliando os filmes. 
O nosso compromisso é com o júri popular. 
Então todos os espectadores que vão ao 
festival recebem uma cédula. Eles avaliam 
os filmes de curta-metragem como regular, 
bom, excelente. Essa foi nossa proposta: 
exibir filmes e deixar o público interagir, 
para a gente conhecer o preferido do públi-
co no final.

Nessa fala aparecem os dois formatos mais co-
muns de premiação, que perpassam festivais 
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e a produtora Irina Neves, além de figuras his-
tóricas das artes cênicas e do cinema, como as 
atrizes Maria Gladys e Soia Lira. O corpo de jura-
dos também prioriza a descentralização geográ-
fica e temática, contando com gestores de festi-
vais regionais como Alexandre Soares Taquary 
e especialistas em cinema de gênero, a exemplo 
de Bernadette Lyra e Rodrigo Aragão.

Seguindo um estratégia semelhante, o júri técni-
co da 45ª edição do Festival Guarnicê de Cinema, 
de São Luís, apresenta um perfil marcado pelo 
trânsito entre a produção de mercado, a gestão 
de equipamentos culturais e a especialização 
em narrativas identitárias e antropológicas. Di-
vidido entre comissões nacional e regional, o 
grupo reúne figuras da economia audiovisual 
maranhense e brasileira, como o realizador e 
distribuidor Frederico Machado, expoente do ci-
nema autoral com a Lume Filmes, e a produtora 
Erika Cândido, responsável por obras laureadas 
em Cannes e voltadas ao protagonismo negro 
através da Kilomba Produções. A composição 
privilegia tamb?m profissionais com formação 
acadêmica e experiência em curadoria, a exem-
plo do crítico Adolfo Gomes e da documentarista 

que transitam entre a produção executiva, a di-
reção de fotografia e a gestão de salas de cinema, 
a exemplo de Rafaella Rezende Galvão, gerente 
de programação do Cine Brasília. Essa hetero-
geneidade sugere uma avaliação que articula o 
rigor da pesquisa acadêmica com a viabilidade 
prática da produção de cinema, mantendo um 
olhar atento tanto às narrativas afrodiaspóricas 
e de gênero quanto ao fortalecimento do eixo re-
gional do Distrito Federal e de Minas Gerais.

Seguindo tal exemplo, o perfil do júri técnico do 
26º Festival de Cinema Itinerante de Vitória ca-
racterizou-se por uma composição de alta den-
sidade acadêmica e notável representatividade 
política, equilibrando nomes consolidados da 
crítica e da pesquisa com realizadores premia-
dos e ativistas de causas das minorias. Nota-se 
uma predominância de mulheres e pesquisado-
res negros com trajetórias voltadas à descoloni-
zação do olhar, como exemplificado pela presen-
ça de Kênia Freitas, doutora e especialista em 
afrofuturismo, e de Samantha Brasil, ligada ao 
coletivo Elviras. A pluralidade de saberes é refor-
çada pela inclusão de profissionais técnicos de 
ponta, como o diretor de fotografia Rafael Malta 
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conduzido, o corpo de jurados não é um grupo 
encastelado numa sala fechada, mas sim conta 
com profissionais que circulam pelas sessões 
e participam dos debates. Não é apenas uma 
questão de se distribuir troféus para um e outro 
filme, mas também um processo de aprendiza-
do mútuo entre jurados, realizadores, curadores 
e espectadores. Ao confrontar a produção com 
critérios de excelência sem perder a conexão 
com a realidade comunitária, o júri orienta o 
amadurecimento técnico de novos talentos, as-
segurando que o reconhecimento seja o refle-
xo de um diálogo profundo entre a experiência 
consolidada, a efervescência da audiência e a 
nova produção brasileira15.

LOCAL DE EXIBIÇÃO

O conceito de uma mostra passa, ainda, pela de-
finição do tipo de local onde as exibições aconte-
cem. Curador do Centro Cultural Dragão do Mar, 
de Fortaleza, e crítico de cinema, Pedro Azeve-
do trouxe16 uma série de reflexões sobre possi-
bilidades e limitações de exibição e como isso 
reflete no trabalho de exibidores. Em videoaula 
transmitida no canal do Dragão, o pesquisador 

Marla Silveira, cujas trajetórias vinculam a pes-
quisa histórica à prática documental, além de 
cineastas como Breno Nina e Neto Borges.

O que se observa é que a presença de um júri téc-
nico em festivais de cinema vem para promover 
uma legitimação institucional, conferindo às 
obras e aos seus realizadores um selo de quali-
dade que vai além da mera exibição. Ao subme-
ter os filmes ao crivo de profissionais experien-
tes — entre críticos, pesquisadores e cineastas 
consagrados —, o festival estabelece um parâ-
metro de excelência que auxilia na construção 
de um cânone audiovisual contemporâneo. Do 
ponto de vista dos diretores e produtores, o reco-
nhecimento oficial por meio de prêmios e men-
ções honrosas chancela o trabalho, facilitando 
sua circulação em novas janelas e fortalecendo 
o currículo dos profissionais para a captação de 
recursos em projetos futuros14.

Para além da premiação em si, o júri técnico de-
sempenha o papel de identificar e destacar ino-
vações de linguagem, rigor estético e ousadias 
narrativas que poderiam passar despercebidas 
em uma recepção popular. Num processo bem 
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em que os espectadores assistiam de outras for-
mas, por exemplo, levantar e deslocar-se pelas 
salas, podendo projetar parte das cenas em seus 
próprios corpos.

Outra reflexão que o pesquisador propõe é de se 
pensar o contraponto entre as salas de cinema 
de rua e as de shopping center. Nas salas multi-
plex, a ideia é o consumo imediato, com a qua-
se expulsão dos espectadores para que outros 
compradores de ingressos cheguem e ocupem 
as cadeiras. Nas salas de cinema de rua, por sua 
vez, a ideia dos exibidores é manter o público ali 
presente, debatendo e formando uma comuni-
dade que frequente o local. Assim, a ideia é que 
os exibidores estejam atentos às peculiaridades 
de cada espaço, adequando a linguagem da mos-
tra ao seu ambiente de exibição.

Estas passagens da videoaula trazem alguns pon-
tos para se pensar quando se fala em mostras de 
cinema. Assim, vou propor categorizar os espa-
ços de exibição em quatro tipos. A caixa-preta e 
o cubo-branco já foram definidos. Na prática dos 
festivais de cinema, especialmente aqueles de 
pé-no-chão, sugiro mais duas categorias: o cubo-

fala em cinema expandido, que envolve exibições 
em contextos fora das salas tradicionais. Segun-
do a linha de raciocínio, o mundo de hoje produz 
imagens em volume e velocidade antes impen-
sáveis. “Nesse cenário, surge uma figura que não 
apenas seleciona — pois selecionar é apenas 
uma parte do trabalho —, mas um profissional 
que sabe articular as imagens, elaborar senti-
dos, atribuir significados e construir narrativas 
e discursos próprios. Nesse sentido, o curador de 
arte e o curador de cinema são agentes artísti-
cos e políticos muito influentes no circuito con-
temporâneo”, posiciona-se. Apesar de destacar 
a relevância da figura do curador, Pedro reforça 
ser contra a mistificação desse profissional, co-
locando-o “em pé de igualdade com o espectador 
e com os próprios artistas”.

Para se embasar, o pesquisador chama salas de 
cinema tradicionais de caixa-preta e as contra-
põe a um outro modelo antagônico, o cubo-bran-
co, presente em museus onde há projeção au-
diovisual em meio a exposições. Por um lado, a 
caixa-preta se propõe como um local de contem-
plação absoluta e fechada. Já o cubo-branco foi 
concebido a partir de várias experimentações 
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O céu aberto, por sua vez, é o tipo de ambiente 
amado por muitos exibidores e espectadores. É 
claro que a praça está sujeita a diversas interven-
ções e distrações: cachorro, trânsito, vento, chu-
va, carro de som e assim por diante. Porém, num 
contexto de exibição na rua, o espectador está 
mais ‘livre’ para se levantar, conversar, ir embora 
ou voltar. Se em um auditório improvisado a ten-
dência é de se ter algum nível de isolamento, a 
céu aberto são inúmeras as interferências podem 
causar ruído. O charme está na tendência de que 
o público sinta-se mais à vontade para desrespei-
tar “regras” como ficar sentado e calado.

Já numa sala construída especificamente para 
exibição cinematográfica, a caixa-preta torna o 
ambiente quase “sagrado”, provocando os especta-
dores a contemplarem a obra concentrados e com 
atenção. Este tipo de exibição tem o grande mérito 
de produzir uma espécie de celebração mais rituali-
zada, que pode encantar cinéfilos, tanto experientes 
quanto aqueles ainda em formação. Basta pensar 
na memória afetiva cultivada por muitos de nós 
sobre a primeira vez em uma sala de cinema: por 
mais que o cinema na praça produza um inegável 
cenário bucólico, o direito de assistir a uma sessão 

-cinza e o céu aberto. Cada tipo de lugar tem uma 
própria linguagem, com suas limitações, possibi-
lidades, contextos, expectativas e provocações. 
Os espectadores não se comportam de uma mes-
ma maneira se a mesma obra for exibida na pra-
ça, num auditório improvisado ou em uma sala 
de cinema propriamente dita.

Dessa forma, optei por chamar de cubo-cinza o 
espaço de exibição fechado que não garante o 
isolamento pleno e sagrado da caixa-preta, mas 
também não é friamente calculado para que as 
intervenções sejam parte ritualizada da experi-
ência estética. Pensemos em mostras de cinema 
que acontecem em garagens, salões paroquiais, 
centros comunitários e salas de aula. São casos 
em que pode haver entra-e-sai constante das 
pessoas, em que não haverá o acodicionamento 
acústico ideal e que a iluminação e a posição do 
projetor poderão ficar comprometidas. Embora, 
por essas palavras, pareça um ambiente desorga-
nizado, o cubo-cinza tem o mérito de geralmente 
ser um lugar onde a comunidade está acostuma-
da a frequentar e, por isso, se sente à vontade, 
como se fosse dona do lugar.
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O exemplo mostra como é plenamente possível 
que uma obra exibida em praça pública conquiste 
a plena atenção do público em um noite de silên-
cio e tranquilidade. A ideia de uma exibição caó-
tica a céu aberto contrastando com a tranquilida-
de de uma caixa-preta, assim, está longe de ser 
regra. Não é à toa que várias salas de cinema tra-
dicionais tem em seu histórico inúmeras sessões 
caóticas, barulhentas e desorganizadas.

Seja como for, a escolha e a configuração dos es-
paços de exibição não se dão somente por capri-
cho. O exibidor elabora seu projeto atento às limi-
tações e às liberdades que cada espaço oferece ao 
público. Cabe também, da parte de quem organiza 
a mostra, pensar sobre o conforto e a dignidade 
da plateia, seja qual for o tipo de sala. Para tratar 
dessas e de diversas outras variáveis, Pedro acio-
na o conceito de espectatorialidade, que contempla 
uma visão de espectador não como figura estáti-
ca e silenciosa, mas também como agente ativo 
de uma sessão de cinema, com a capacidade de 
transformar e dar novos sentidos a uma exibição. 
Afinal, aplausos, risadas, gritos, vaias e protestos 
podem muito bem compor a catarse de se assistir 
a imagens em movimento projetadas em uma tela.

cinematográfica envolvente e provocativa em uma 
caixa-preta tem caráter igualmente transformador.

No documentário Cinema Gerais e Baru, de 2018, 
a ativista Daiana Campos é perguntada sobre o 
que é trazer o cinema para Sagarana, um antigo 
assentamento de reforma agrária no município de 
Arinos, no Norte de Minas. “Daqui até Arinos são 
40km. E a comunidade muito linda, de um sertão 
vivo, de povo bonito, povo acolhedor. E olha, eu 
posso dizer por experiência de alguns relatos que 
ouvi aqui em Sagarana. ‘Que negócio é esse de ci-
nema? Vai ter cinema aqui pra gente?’”, relembra17.

As cenas seguintes mostram a equipe chegan-
do ao campo de futebol de terra e montando um 
enorme e pesado portal de madeira. Depois, or-
ganizam um charmoso auditório a céu aberto. 
Em um outro momento, precisam recolher todas 
as cadeiras na correria, porque começa a chover. 
Corta para crianças à noite, sentadas de frente à 
tela, que exibe uma vinheta do Cine Baru, a Mos-
tra Sagarana de Cinema. Um organizador explica 
sobre a programação da mostra competitiva en-
quanto barraqueiros preparam pipoca e churras-
quinho para os espectadores.
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guia ali pouquíssimo apoio financeiro, bem 
pequeno. Quando a gente já conseguiu 
aprovar na Paulo Gustavo, a gente conse-
guiu fazer uma edição em mais cidades. 
Conseguiu colocar algumas sessões na 
sala de cinema. Foi muito bom. Sempre foi 
uma vontade minha. É ótimo ir para a rua, 
ir para espaços alternativos, mas a gente 
também precisa da sala de cinema. É uma 
outra experiência. É a experiência do cine-
ma, da sala escura, da tela grande, do som, 
da concentração que você gera ali. Então, 
realmente, é lindo. É importante levar para 
espaços alternativos, ruas, mas você não 
pode levar qualquer obra, por exemplo.

Nesta entrevista, Florisvaldo comenta sobre a di-
ferença entre o possível e o desejável. No caso, a 
falta de financiamento obriga o projeto a circular 
onde der, a despeito da vontade dos exibidores. 
Há, na última frase da fala, um pequeno trecho 
em que nos lembra sobre como o espaço físico 
de exibição impacta na curadoria. Esse é assunto 
para o próximo capítulo.

Evidentemente que, para exibidores do interior do 
Brasil ou mesmo de áreas periféricas de grandes 
centros, é pouco provável que haja oferta signifi-
cativa de espaços para a produção de uma mos-
tra de cinema. O local de exibição fatalmente será 
definido mais por falta de opção do que por uma 
escolha consciente e bem calculada. Ao contrá-
rio de áreas nobres de cidades-polo, em que um 
exibidor estruturado poderá (ao menos em tese) 
encontrar salas de cinema públicas, auditórios 
multiuso ou mesmo parques bem equipados, em 
interiores e periferias o exibidor terá que mobili-
zar a praça, o asfalto, o galpão improvisado ou o 
campo de futebol. Como diz18 o exibidor Florisval-
do Júnior, do Cine Pojichá, de Teófilo Otoni:

A maior parte das sessões são na rua, em 
espaços públicos abertos. A gente também 
faz em espaços fechados, em telas meno-
res. E, ano passado, foi a primeira vez que 
a gente fez sessão na sala de cinema, em 
Teófilo Otoni. Ano passado, a gente teve o 
projeto aprovado na Lei Paulo Gustavo. En-
tão, foi o primeiro recurso de verdade que 
a gente recebeu, porque a maioria a gente 
fez só com o que a gente tinha. Ou conse-
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Neste capítulo, vamos conversar sobre aquela 
que talvez seja a fase mais delicada, mais desa-
fiadora e, por isso, mais agradável da realização 
de uma mostra de cinema: a curadoria. Nossa ta-
refa aqui será oferecer alguns subsídios para que 
o exibidor consiga pensar, executar e avaliar esse 
processo dentro da sua própria realidade.

De partida, ressaltemos que o termo “curadoria” 
parece viver hoje uma curiosa supervalorização. 
Se antes ele estava restrito aos espaços de mu-
seus e salas de exposição, hoje parece ter invadi-
do o vocabulário do cotidiano. Fala-se em curado-
ria de conteúdos para redes sociais, de cardápios, 
de cursos e até de listas de compras. Banaliza-
ções à parte, no contexto de uma mostra de cine-
ma, a curadoria não é uma palavra mágica para 
conferir sofisticação a uma escolha; ela é o que 
sustenta e dá cara ao conceito do evento.

Um mantra repetido quase à exaustão (às vezes, 
de forma explícita, às vezes, nas entrelinhas) 
em todo o material com o qual me deparei é que 
a curadoria vai muito além da seleção de filmes. 
Falaremos bastante disso nos próximos tópicos. 
Neste momento, porém, atentemo-nos para o fato 
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que assiste, formando, reformando e transfor-
mando a cara do festival.

Em alguns casos o processo pode envolver o que 
eu vou chamar de uma curadoria proativa, quan-
do há um filtro predeterminado que direciona 
o olhar dos programadores. Em outros, temos 
uma curadoria reativa, que acontece quando há 
menos regras prestabelecidas e o conjunto das 
obras inscritas é quem mostra os caminhos pe-
los quais a equipe vai percorrer até a montagem 
final da programação.

O exibidor Marcelo Ikeda comenta19 em artigo 
acadêmico que os festivais tinham por tradição 
uma equipe de seleção que buscava consenso 
na exibição. Com o passar o tempo a coisa ficou 
mais sofistificada:

“Nesse processo, estabeleceu-se a insti-
tucionalização da figura do curador – um 
agente com características específicas 
–,responsável pela formulação e implan-
tação de um conceito curatorial, a partir 
do qual todas as atividades do festival se 
desenrolam – entre elas, a seleção das 

de que na ideia de ir muito além deixa implícito 
que a seleção de filmes faz parte do processo e, 
portanto, não deve ser desprezada, uma vez que 
ela é o ponto de partida a partir do qual os curado-
res vão moldar uma nova edição do festival.

Do ponto de vista meramente técnico ou buro-
crático, se assim podemos dizer, o trabalho de 
seleção em sentido estrito passa pela análise de 
uma planilha em que constam todos os filmes 
inscritos. Essa tabela “nascerá” organicamente 
das fichas de inscrição, sejam elas formulários 
digitais ou de plataformas especializadas na 
gestão de festivais de cinema. A planilha então 
terá nas colunas algo como título da obra; dura-
ção; estado (ou país) de origem; equipe e outras 
informações que os organizadores da mostra 
queiram levar em consideração no momento 
da definição do regulamento. O curador (ou os 
curadores, se for o caso) não se debruçará sozi-
nho sobre este material, mas sim com ajuda de 
voluntários, parceiros e colegas de produção da 
mostra — o conselho curatorial. Tendo o cuidado 
de assistir os filmes completos, em velocidade 
normal (1x) e em ambiente livre de distrações, 
esse time vai se deixando impressionar pelo 
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da curadoria é formar uma grande rede, estrutu-
rada a partir de um agenciamento dos próprios 
sentidos da produção artística contemporânea”, 
diz Ikeda. O produto final de um festival de cine-
ma é uma grande obra formada pelos pontos de 
conexão entre as obras.

E, avançando, chegamos a uma máxima: O festi-
val não é neutro! A mostra de cinema transforma 
um filme, ela é capaz de distorcer, modificar, al-
terar sua natureza. O risco disso é o excesso — o 
curador se torna um protagonista tão inflado que 
abandona o papel de mediação entre artista e pú-
blico e passa a acumular os louros do processo.

Pensando sob o ponto de vista da curadoria como 
processo de trabalho, Rubens Fabrício Anzolin, 
ao relatar sua experiência na Mostra de Tiraden-
tes, destaca21 que aprender a lidar com tabelas e 
quantificar tarefas é o que permite a uma equipe 
organizar o volume gigantesco de obras inscritas. 
É na planilha que os curtas e longas recebidos co-
meçam a ser organizados em lotes e divididos 
entre duplas de visualizadores, garantindo que 
nenhum olhar seja solitário e que os diferentes 
“termômetros” dos curadores possam se encon-

obras em suas diversas seções. Ou seja, 
se o modelo anterior era calcado no papel 
do selecionador/programador, agora esta-
belecia-se um novo perfil, cristalizado na 
figura do curador”20.

Ainda que possa haver uma comissão de cura-
doria com várias pessoas envolvidas, continua 
Ikeda, a ideia é que o festival tenha um projeto 
comum, um perfil curatorial, um recorte cura-
torial. O evento então tem um enquadramento 
particular que se busca único. O curador trabalha 
para o festival, mas pode ser disputado entre fes-
tivais de maior ou menor hierarquia. O trabalho 
do curador é avaliado não só pela repercussão 
dos filmes, mas pela postura e pelas ações. Pode 
haver inclusive o risco de excessiva exposição 
do curador, transformando-o em instância mais 
central à dos artistas e das obras exibidas.

Isso nos leva, conforme Ikeda, a uma proposta de 
curadoria autoral: os filmes não são fenômenos 
isolados que deveriam ser assistidos por sua ori-
ginalidade. Pelo contrário, o curador tem o traba-
lho de estabelecer relações entre obras distintas, 
apontando-as para um contexto comum. “O papel 
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zá-los seja populismo vulgar), mas também de 
se pensar em misturar o acadêmico com o po-
pular, o formal com o informal, a pesquisa com 
a intuição. Pensando metaforicamente, não se 
trata exatamente de se costurar uma colcha de 
retalhos (em que cada contribuição pode ser vis-
ta isolada), mas sim de se preparar uma sopa, em 
que alguns ingredientes ainda aparecem visíveis 
mas, no geral, não conseguimos saber onde co-
meça e onde termina cada ingrediente original.

Em entrevista concedida ao canal CineVitor, du-
rante a 8ª edição do Olhar de Cinema - Festival 
Internacional de Curitiba22, Eduardo Valente de-
talhou seu processo de seleção e curadoria. Ele 
descreve que o trabalho do evento se inicia efeti-
vamente no segundo semestre do ano anterior ao 
evento, movido pela observação dos festivais in-
ternacionais e pela busca ativa por filmes que ain-
da não aportaram no Brasil. Valente concorda e re-
força que a curadoria não é um exercício solitário 
ou meramente administrativo. E demora: o proces-
so ganha densidade entre janeiro e abril, quando a 
equipe processa cerca de 600 longas-metragens. O 
critério primordial, contudo, está muito longe de 
uma suposta métrica objetiva de qualidade isola-

trar. Esta etapa de assistir a tudo que chega é cha-
mada de “visionamento”.

Tenso e extenso, embora aparentemente simples 
e divertido (“é só sentar e assistir aos filmes”), 
um visionamento bem organizado é fundamen-
tal para que a curadoria dê certo. As impressões 
que se constroem a partir da leitura profunda de 
tudo o que chega desafia mesmo equipes mais ta-
rimbadas, de forma que toda curadoria é sempre 
um nova descoberta. Vamos então mergulhar na 
complexidade das falas de curadores sobre seus 
processos, levando-se em conta as possibilidades 
que se abrem a partir da escuta dessa turma.

De cara, saibamos que uma curadoria saudável 
não busca o consenso absoluto entre os curado-
res ou destes com público, mas sim a diversidade 
de perspectivas. Como já dito, a tendência con-
temporânea é substituir a figura do “selecionador 
solitário” por conselhos curatoriais plurais — em 
sentido não apenas de número de pessoas, mas 
também de trajetórias e características pessoais, 
profissionais, acadêmicas, etárias, raciais e so-
ciais. Não estamos falando apenas de se escalar 
um time de críticos renomados (embora despre-
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leiro. Por exemplo, Valente explica que a equipe 
avalia o diálogo com outros festivais nacionais: 
“Se percebemos que um filme não passará em ou-
tros lugares a menos que o exibamos, ou que ele 
dialoga perfeitamente com outro da nossa grade, 
priorizamos a sua inclusão para compor o todo da 
nossa programação”.

Até aqui, há um consenso: não falamos cura-
doria como escolha de filmes por sua individu-
alidade. E, se não há um critério objetivo para 
classificar cada obra em isoladamente, podemos 
falar em algum padrão de elo para estabelecer as 
relações entre os filmes? Assistindo ao material 
que deu origem a este trabalho, me deparei com 
algumas interpretações desse processo que vou 
tentar sistematizar. Pensei em três propostas de 
caminhos para se estabelecer conexões entre 
obras: o conflito, o avizinhamento e a anticura-
doria. Independente das diferenças, todas elas 
estão nesse lugar da resposta a uma ideia, mais 
ou menos hegemônica no senso comum, de que 
a montagem de uma programação se dá pela es-
colha dos “melhores filmes” — talvez pela influ-
ência de grandes premiações como o Globo de 
Ouro e o Oscar, talvez porque, de fato, a seleção 

da de cada obras. “O principal em um festival, eu 
acho, é a maneira como os filmes conversam entre 
si dentro de cada mostra e no conjunto do evento”, 
afirma. A seleção é, portanto, a construção de uma 
rede de relações entre os filmes.

O programador destaca que a força do trabalho 
reside na troca coletiva entre os curadores. O 
confronto de impressões é o que permite ao festi-
val transbordar a visão individual:

“Essa curadoria cresce na troca, na con-
versa, na descoberta e no ato de dividir a 
primeira impressão. Ouvir o outro é funda-
mental; às vezes, um colega gosta mais de 
um filme do que você e consegue conven-
cê-lo sobre aspectos que você não sentiu. 
[...] Ao perceber a paixão de um colega por 
uma obra, entendo que ela deve estar no 
festival para que o público possa ter essa 
mesma experiência.”

No caso dessa mostra, a decisão final sobre a pro-
gramação, frequentemente dolorosa pela neces-
sidade de exclusões, é pautada pelo papel que o 
filme desempenhará no panorama cultural brasi-
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“[Tivemos] conversas: conversar sobre alguns 
filmes específicos, falar da singularidade desses 
filmes. Um desafio posterior a isso foi pensar um 
desenho das sessões. Inclusive estava bem preo-
cupada com isso: como é que a gente ia compor 
a ‘temperatura’ dessas sessões? Acho interessan-
te pensar uma curadoria de curtas dessa forma: 
como é que você regula a temperatura daquela 
sessão?”, metaforizou.

Ela seguiu no raciocínio explicando uma possível 
imprevisibilidade do resultado da montagem da 
programação. “Eu vou colocar dois curtas explo-
sivos naquela sessão e o que que isso pode rever-
berar? Que tipo de sensação isso pode reverberar? 
Ou então eu vou montar uma sessão que tem um 
filme explosivo e que tem um filme mais ‘morno’, 
e o que que isso pode gerar? São apostas que a 
gente faz. A gente faz apostas porque, no fim das 
contas, a gente só vai ter ideia de como vai ser 
essa sensação com o público, com espectadores 
acompanhando”, explicou.

Relatando sobre o método de trabalho da equi-
pe de curadoria e descartando o consenso como 
obrigatoriedade, Camila abordou ainda a impor-

“meritocrática” ainda aconteça em um ou outro 
contexto dentro do diversificadíssimo universo 
dos festivais. Então, neste sentido, há uma gêne-
se comum entre esses “modelos” que vou propor 
com base nas falas dos curadores.

CONFLITO

No cinema, a palavra conflito foge do sentimen-
to que pode despertar em outros contextos. Isso 
porque não existe cinema sem conflito: todo filme 
tem um conflito para chamar de seu e é a partir 
dele que qualquer história se desenrola. Para al-
guns curadores, a tarefa de montar uma progra-
mação em sessões passa justamente por encon-
trar e estabelecer conflitos.

É o que mostrou recentemente o conselho cura-
torial de Tiradentes, por exemplo. Por lá, a meto-
dologia de curadoria envolve conversas semanais 
onde filmes “não consensuais” são colocados à pro-
va. Ao comentar a montagem das sessões — para 
além da seleção dos filmes —, a curadora Camila 
Vieira, da 27ª Mostra de Tiradentes, contou23 ter 
acionado uma espécie de termômetro para encai-
xar as peças no quebra-cabeça da programação.
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osa com outros inscritos. “Um filme que subia pra 
competitiva puxava outro. Tinha uma coisa de 
reverberação dos filmes dentro da própria grade. 
Isso que eu acho que é o mais interessante de fa-
zer seleção e curadoria de curtas: é que eles estão 
sempre em conjunto, sempre em contato. E mui-
tas vezes quando um filme entra em debate com 
outro, ele vai para um caminho que a gente não 
necessariamente esperava quando viu o filme in-
dividualmente sozinho, dentro de casa”, pontuou.

No caso de filmes vistos isoladamente, o roteiro 
padrão nos conduz por um conflito que se acen-
tua à medida que os personagens interagem en-
tre si. Os fatos se sucedem até que se atinja um 
clímax, momento em que a plateia está mais 
tensa, à espera de uma solução. Após o clímax, é 
hora de respirar aliviado e para deixar a sala com 
a sensação de alma lavada.

Como analogia, a curadoria do conflito parece 
articular os filmes como cenas em busca de um 
clímax e uma resolução. A questão é que, num 
festival de cinema, a sessão não termina com 
o fim da projeção — o debate entre público e di-
retores, é, por assim dizer, o auge. Se as faíscas 

tância da diversidade entre os curadores. “A gen-
te passou de três curadores de curtas para cin-
co, e todos os cinco com um pensamento muito 
diferente de cinema brasileiro contemporâneo. 
Então nossas conversas foram muito acaloradas. 
A gente estabeleceu uma metodologia bem inte-
ressante de conversas a cada semana e cada um 
escolhia alguns filmes específicos que tinham 
chamado a atenção e que não necessariamente 
seriam filmes que iriam para a seleção. A gente 
estava ali colocando os filmes para conversar e 
aí surgiram conversas muito acaloradas, a ponto 
da gente considerar inclusive curtas não con-
sensuais”, lembrou.

Na mesma roda de conversa, Leonardo Amaral 
usou tom semelhante para comentar embates 
entre filmes em busca de lugar nas sessões. “A 
programação está concentrada realmente em 
embates entre os filmes. Se vocês virem esses fil-
mes que a gente programou aqui fora do contexto 
ou dentro de um outro contexto, a discussão vai 
ser completamente diferente”, alertou.

Assim, a decisão por um filme ou outro dependia 
não só da obra em si, mas de sua relação conflitu-
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trazer e promover algumas transformações nes-
sas pessoas, para que elas possam levar para casa 
e no ano seguinte elas possam trazer seus pais, 
possam trazer seus avós e possibilitar algumas 
reflexões a mais”, avaliou. O estímulo ao debate 
que aparece nessa fala tem elementos de uma 
curadoria marcada pela escolha de faíscas, esti-
mulando e jogando o conflito no colo do público.

AVIZINHAMENTO

Se, no debate entre curadores de Tiradentes, sa-
íram palavras como “temperatura”, “explosivos”, 
“embates” e “faíscas”, na discussão da Semana 
do Cinema Negro de 2021, de Belo Horizonte, a 
tentativa foi de usar um termo mais harmônico 
para dizer, de outro ponto de vista, quase a mes-
ma coisa. Professora e integrante da equipe de 
curadoria da Semana, Vanessa Santos comen-
tou25 sobre o acúmulo de conhecimento ao longo 
do processo e como surgiu o termo que guiou as 
decisões colegiadas:

“A Tatiana [Carvalho Costa] foi maravilho-
sa nesse sentido, a gente leu várias coisas 
que vinha de pensamentos que ela puxava, 

elevam a temperatura ao longo da exibição, so-
bra para o diálogo entre os presentes o papel de 
resolver os conflitos.

“Um colega trazia um filme e dava uma faísca. O 
que está na programação pra vocês é onde teve 
a faísca, onde teve o choque, muitas vezes o dis-
senso. Isso é muito bom”, opinou Leonardo.

Isso não significa, entretanto, que o debate deve 
colocar um ponto final nos dilemas apontados 
pelo conjunto dos filmes. Da mesma forma que 
bons filmes nos fazem pensar por semanas (ainda 
que o conflito originário esteja cinematografica-
mente resolvido), boas sessões devem nos manter 
incomodados e mexidos por muito tempo.

Pensando neste sentido, a exibidora Luciana 
Oliveira descreveu24 o processo de curadoria 
da mostra Egbé como inspiração para os deba-
tes com o público da mostra. A equipe fica com 
a missão de instigar as discussões e estimular 
a identificação com os conflitos, os dramas e as 
vitórias que os personagens travam nas telas. 
“[Precisamos] pensar em que tipos de narrativa a 
gente pode trazer para provocar essas reflexões e 
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entre as obras, por mais diversas que sejam, foi 
um processo muito legal dessa curadoria: abrir o 
processo para escutar os realizadores e entender 
que nada está fechado”.

Participando da mesma roda, Tatiana Carvalho 
Costa complementou a ideia de avizinhamento: 
“Essa ideia surge muito desse desejo de não criar 
hierarquias entre os filmes. De pensar como uma 
obra dialoga com a outra, como elas se tencio-
nam, como elas se abraçam. E isso passou por 
um processo de visionamento que foi muito in-
tenso, mas muito prazeroso, porque a gente deba-
tia cada obra a partir das nossas subjetividades. 
A gente trazia as nossas histórias de vida, as nos-
sas referências teóricas e estéticas para o jogo”.

Uma passagem de outra live ajuda a aprofundar 
um pouco nessa reflexão, embora o termo “avizi-
nhamento” sequer tenha sido ventilado. Era um 
diálogo sobre a memória de diferentes festivais 
pelo Brasil e a exibidora Bea Gerolin comentou6 
sobre como a escolha do local para a mostra Griot 
acabou levando à busca por novas fórmulas. Ini-
cialmente, surgiu a proposta de se ocupar telas 
tradicionais da cidade com filmes negros. “Até 

com todo o estudo que ela tem feito sobre 
aquilombamento no cinema. E aí vem a 
ideia de avizinhamento. A gente conver-
sou muito sobre uma geografia preta, sobre 
uma geografia do sensível, do simbólico... E 
aí a gente falava do que é ‘ser vizinho’, do 
que é ser uma comunidade. Vizinho é tudo 
igual? Não é igual, é diferente, mas com-
partilha de alguma coisa, compartilha de 
algum sentimento. A Layla pediu para a 
gente dar um nome. A gente ficava: ‘Gente, 
vamos dar nome para a criança, a criança 
precisa nascer’. E surgiu o ‘avizinhamento’”.

Essa ideia de “avizinhamento” adotada na Sema-
na veio da necessidade de criação de um modelo 
virtual de festival (em virtude da pandemia), com 
suas particularidades e diferenças em relação 
a uma mostra presencial. No caso, os curado-
res optaram não por sessões fechadas, mas por 
aproximar curtas uns dos outros, de modo que o 
espectador pudesse construir as próprias progra-
mações. “É muito rico quando vamos para as con-
versas e ouvimos os realizadores dizerem: ‘Que 
legal esse nome, isso me traz muitas ideias’. Vê-
-los ‘avizinhados’, discutindo temas em comum 
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frescor, onde a gente consegue exibir e pensar 
juntos em possibilidades outras de futuro, de 
imaginação mesmo”, bradou.

Em outras palavras, parece um caso em que o 
avizinhamento brotou espontaneamente como 
estratégia de curadoria. Ao contrário de uma pro-
gramação em que os conflitos são provocados e 
acirrados, aqui há, em certa medida, uma propos-
ta de alívio de dores e tensões dos quais as pes-
soas já estão devidamente carregadas no mundo. 
Parece, assim, que o conflito já está posto e, ago-
ra, corremos atrás de soluções comuns, de uma 
ideologia (em sentido positivo) que oriente nossa 
ação coletiva. Faíscas e embates parecem dar lu-
gar à imaginação, à busca de utopias e visões de 
futuro. Daí que, diante dessa proposta predeter-
minada, surge a necessidade de encontrar narra-
tivas apropriadas para endossar, aprofundar e até 
mesmo ampliar o foco proposto pelo conceito do 
festival. Cabe aos curadores o papel de identificar, 
entre tantas obras disponíveis, os pontos em co-
mum, para então avizinhá-los em uma nova co-
munidade cinematográfica.

então, a Cinemateca era esse espaço de passar 
retrospectiva do realismo italiano ou um cineclu-
be em que eram exibidos só filmes de diretores 
homens e brancos”, contou. As salas cheias já na 
primeira edição foram uma conquista, mas junto 
com ela houve uma pitada de frustração. “Depois 
da primeira edição a gente ficou nessa: ‘putz, ok, 
ocupamos a Cinemateca, enchemos a Cinemate-
ca, mas quantas pessoas pretas tinha no público 
da mostra?’. E eram muito poucas, não chegava a 
20% do público total”, admitiu. A solução, em diá-
logo com os movimentos negros parceiros, foi de 
alugar ônibus para trazer pessoas das periferias 
da cidade e parcerias com escolas da Região Me-
tropolitana de Curitiba.

Mas não foi só uma questão de logística. A preo-
cupação com uma plateia preta também impac-
tou na curadoria da mostra. A exibidora conta 
que a mudança de público ensejou um olhar 
para um outro tipo de cinema negro que não fa-
lasse apenas de dores e genocídios. “Somos um 
festival de cinema negro para um público que 
é negro. Não é para educar as pessoas brancas, 
não é para ser pedagógico nesse lugar do geno-
cídio. É para que seja um lugar de encontro, de 
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(exibição com hora marcada seguida de debate), 
existe a “Cabine Livre”, voltada para o cinema ex-
perimental, que é justamente o contraponto às 
sessões típicas de um festival. Trata-se de uma 
sala com uma tela projetada e banquetas à frente. 
Qualquer um entra e sai à hora que assim desejar. 
Na tela, os filmes programados para aquele espa-
ço rodam em loop contínuo enquanto a mostra 
estiver recebendo visitantes. Esse tipo de sessão 
desconstruída rompe com a programação mais 
engessada e pode inspirar formatos experimen-
tais de exibição em mostras e festivais.

Há também outras apostas que desconstroem e 
trazem questionamentos. É isso que faz o reali-
zador e professor Sávio Leite ao propor uma re-
flexão irônica e provocativa por meio da Múmia, 
a Mostra Udigrudi Mundial de Animação, de Belo 
Horizonte. Em entrevista concedida ao canal do 
festival Animage de 2021, Leite defendeu27 a anti-
curadoria como proposta de democratização radi-
cal: “Uma das grandes características da Múmia é 
que não temos seleção. É um festival sem cura-
doria, um assunto que gostaria de aprofundar no 
futuro: a ‘anticuradoria’”.

ANTICURADORIA

Até aqui, passamos por modelos mais tradicio-
nais do que se chama de “sessão” em um festival. 
Entretanto, nem sempre o evento precisa adotar 
esse conceito rígido. Um exemplo está na Mos-
tra do Filme Livre (MFL)26. Criada em 2002 no Rio 
de Janeiro, a MFL consolidou-se como espaço 
dedicado ao que denomina “cinema possível”, fo-
cando em produções brasileiras independentes 
que operam fora dos padrões ditos comerciais. 
O festival, que mantém itinerância entre os Cen-
tros Culturais Banco do Brasil (CCBB) de Brasília, 
Rio de Janeiro e São Paulo, direciona seus esfor-
ços para a difusão de obras que frequentemente 
enfrentam barreiras de entrada no circuito de 
exibição tradicional. Ao longo de suas edições, a 
mostra acolheu diversas gerações de realizado-
res e formatos que variam do Super8 e 16mm às 
produções digitais contemporâneas.

O foco declarado do grupo é priorizar filmes ori-
ginais que busquem o distanciamento de con-
venções narrativas tradicionais, independente-
mente de sua técnica ou ano de produção. Mas, 
para além das sessões em formato “padronizado” 
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vocação acadêmica na animação (é a primeira 
capital brasileira a ter uma graduação em cine-
ma de animação). Em seu trabalho, Leite promo-
veu exibições em alas hospitalares e museus, 
buscando alcançar públicos que não frequentam 
o circuito comercial ou mesmo as mostras de ci-
nema. O exibidor relatou casos de crianças em 
tratamento que, ao serem expostas à animação, 
pediram para repetir a sessão.

CURADORIA EM MOVIMENTO

Por um lado, curadores sugerem debates ao mon-
tar uma programação. Por outro, no momento em 
que o público entra em cena, os curadores preci-
sar descer do pedestal e avançar ou mesmo re-
ver algumas de suas concepções prévias. Nesse 
sentido, Lila Foster, curadora de longas em Tira-
dentes 2022, ressaltou a relevância dos debates 
da mostra como processo que envolve a curado-
ria. Na ocasião, o tema da mostra era “Cinema em 
transição”. Durante a roda de conversa entre os 
curadores, ela usou a temática como provocação 
para essa reflexão. “O que a gente está falando na 
temática [sobre o cinema em transição], a gente 
tem uma espécie de movimento dialético, que é 

Nesse modelo, o poder de julgamento é deslocado 
da banca de especialistas para a plateia. O objeti-
vo é criar um espaço onde a diversidade da pro-
dução não seja tolhida por critérios prévios, dei-
xando essa tarefa para o espectador. Sávio relata 
que a mostra nasceu do desejo de exibir integral-
mente o que era enviado, transformando o evento 
em um catálogo aberto e imprevisível:

“Desde o início, pensamos em exibir tudo o 
que nos fosse enviado. Quem faria a sele-
ção entre o que é bom ou ruim seria o pró-
prio público. [...] Algumas pessoas iam para 
ver filmes que não teriam oportunidade de 
ver em outros festivais. Era divertido; em 
sessões onde exibíamos tudo, eu precisava 
tirar as crianças da sala para passar filmes 
como Almas em Chamas, do Arnaldo Gal-
vão, e depois trazê-las de volta.”

A postura bem-humorada de Leite é uma refle-
xão sobre o crescimento dos festivais e o risco 
de conversão a formatos engessados ou de perda 
do espírito underground. Para ele, a Múmia busca 
atingir uma ‘micromultidão’ em Belo Horizonte 
— cidade que descreve como sui generis por sua 
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Até por ser evolutivo, o processo de curadoria é, 
também, um exercício de lidar com o efêmero, 
pois os eventos vão passando e deixando um le-
gado de escolhas e recusas. Lila Foster sugere28 
que o trabalho curatorial é uma forma de mane-
jar efemeridades. O festival é um evento datado, 
com início e fim, que organiza o caos da produção 
audiovisual em um recorte temporal muito es-
pecífico. Há uma angústia nisso, que aparece no 
enorme repertório de obras excluídas das grades 
de programação. Ao assistir mais de uma cen-
tena de obras para um único festival, o curador 
se depara com imagens que o impactam profun-
damente, mas que muitas vezes não encontram 
abrigo nos tempos curtos das sessões, restando 
apenas na memória subjetiva de quem as barrou. 
Essa natureza transitória traz um lado melancóli-
co do circuito de festivais: muitos filmes existem 
de forma passageira, aparecendo em uma ou ou-
tra sessão e desaparecendo sem a oportunidade 
de um novo encontro com o público no futuro.

Por essa razão, a postura de respeito do curador 
diante das obras não selecionadas é um compo-
nente vital do trabalho. Victor Fisch exemplifica 
essa preocupação ao relatar o esforço da equipe 

ao mesmo tempo pensar a liberdade que o audio-
visual vai proporcionar dentro de um campo de 
criação de artistas e, por outro lado, uma confor-
mação com a entrada de realizadores nesse outro 
lugar que a gente chama de ‘mercado’. Eu acho 
que tem um pouco esse movimento, como que o 
cinema independente vai criando e também ali-
mentando essas outras esferas e aqui num movi-
mento acho que bem dialético”, comentou.

Por “movimento dialético”, neste contexto, po-
demos entender esses pêndulos que marcam o 
debate entre cinéfilos: arte ou mercado; clássicos 
ou experimentais; industrial ou artesanal e assim 
por diante. O movimento pode ser visto como 
dialético porque esses “polos” coexistem e osci-
lam entre si nas expectativas de criadores, exi-
bidores, públicos e investidores. Enquanto existir 
cinema, tais questões não se resolverão em defi-
nitivo, de tal forma que os debates precisam se 
atualizar e os curadores, por sua vez, precisam 
deixar-se impactar pelas discussões para tam-
bém avançar em seus olhares. Assim, curadoria 
é, também, um movimento contínuo, algo nunca 
acabado, que busca encontrar respostas a dile-
mas do tempo em que o processo se insere.
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trata de “métodos” excludentes), a ideia é provo-
car o espectador para colocá-lo no protagonismo 
do festival, uma vez que não há transformação 
sem um debate denso e acalorado.

do Festival Gato Preto de enviar retornos perso-
nalizados para cada realizador recusado, uma 
tentativa de demonstrar que a obra foi vista com 
respeito e que sua ausência na grade é fruto de 
um recorte contextual, não de um julgamento de-
finitivo de qualidade.

Assim, o acúmulo de experiências de processos 
curatoriais transforma a relação do exibidor com 
seu próprio festival.

Essas conversas apontam para uma questão 
central num processo de qualquer curadoria de 
mostra de cinema: não se trata de escolher fil-
mes “bons” ou de excluir os “ruins”. O trabalho 
da equipe de curadoria é encontrar brechas para 
promover algum debate com o público. É fazer, 
por assim dizer, uma expansão das obras para 
além do que é explicitamente projetado na tela. 
É contextualizar cada trabalho num panorama 
mais geral do que o cinema brasileiro tem pro-
duzido e, sobretudo, assumir o risco de colocar 
tal proposta de discussão em contato com os 
espectadores, ampliando as possibilidades de 
interpretação. Seja pelo caminho da faísca, do 
avizinhamento ou de ambos (até porque não se 
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O sumiço do público após a última sessão e a des-
montagem das estruturas físicas marcam o en-
cerramento do evento, mas não o esgotamento de 
sua função social. O festival de cinema, embora 
constituído por uma temporalidade e localidade 
específicas, gera um volume de reflexões, dissen-
sos e produções intelectuais que sobrevivem ao 
desligamento dos projetores. Fica uma questão 
para o exibidor: após a catarse da mostra, aparece 
a necessidade de se processar um enorme rastro 
de imagens e falas, convertendo o caráter efê-
mero da mostra em um patrimônio documental 
acessível. O legado, portanto, não é um subpro-
duto passivo, mas uma construção deliberada de 
memória que ancora a mostra no panorama his-
tórico e político do audiovisual brasileiro.

Essa sedimentação da memória pode se dar por 
vários caminhos, desde a formalização de de-
mandas políticas em cartas e fóruns até a pre-
servação técnica e crítica em catálogos e regis-
tros digitais. Se as salas de cinema tradicionais 
priorizam o consumo imediato e a substituição 
constante de títulos, os festivais buscam a manu-
tenção de uma comunidade vinculada pela cine-
filia e pelo debate. Manusear as efemeridades do 
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seja, os textos em que os participantes traduzem 
as ideias coletadas em pontos objetivos.

Para que tenha validade e coerência, a criação de 
um documento final em formato de carta exige 
um modelo que permita a ampla participação de 
convidados e consiga organizar um turbilhão de 
ideias potencialmente divergentes em pontos 
objetivos. Uma metodologia eficiente passa29 pela 
divisão temática dos debates, permitindo que as 
contribuições sejam setorizadas antes da reda-
ção final. O ideal é que os organizadores formem 
grupos de trabalho específicos que, sob a media-
ção de relatores, escutem e processem as deman-
das de cada nicho — como fomento, exibição ou 
regulamentação, por exemplo. Cada GT estabele-
ce pontos prioritários a partir das falas dos inte-
grantes e cabe ao relator consolidar em um texto 
final, validado pelos presentes, preferencialmen-
te por consenso. Isso garante todos possam colo-
car seus pontos de vista sem que haja confusão, 
perdas de tempo e desvios da pauta proposta.

Em contrapartida, o processo de síntese deve prio-
rizar a identificação de convergências políticas e 
operacionais, transformando reflexões subjetivas 

circuito significa garantir que as faíscas geradas 
durante os encontros presenciais ou virtuais não 
se percam, permitindo que o pensamento cura-
torial e as provocações estéticas de uma edição 
sirvam de base para o amadurecimento técnico e 
institucional das trajetórias futuras.

Vejamos, então, algumas opções que mapeei para 
dar conta das possibilidades de se consolidar um 
legado de um festival de cinema. Elas geralmente 
são combinadas e podem ser recriadas sob a for-
ma e o conceito que cada exibidor decidir.

FÓRUNS E CARTAS

Em uma prática que se repete há algumas tem-
poradas, muitos festivais incluem em suas pro-
gramações fóruns de debate de políticas públicas 
para o audiovisual em geral e, mais especifica-
mente, para a exibição e os festivais. Esse tipo de 
atividade, entretanto, não é um encontro livre e 
espontâneo entre produtores e artistas, mas sim 
processo de criação coletiva de um documento 
formal que consolida a leitura política dos inte-
grantes e delibera sobre ações concretas de entes 
públicos e privados. O resultado são as “cartas”, ou 
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Por exemplo, o 2º Fórum Audiovisual dos Inte-
riores da Bahia ocorreu em Ipiaú em maio de 
2025 sob o tema central “Território Cinema”. No 
encontro, realizadores, produtores e gestores 
culturais dos vinte e sete territórios de identida-
de do estado discutiram31 a descentralização da 
produção e o fortalecimento do setor fora da ca-
pital baiana. A reunião buscou consolidar estra-
tégias que reconheçam as especificidades regio-
nais e a importância do interior no ecossistema 
audiovisual baiano.

Valorizando a produção interiorana e os circuitos 
de exibição longe da capital, os debates concen-
traram-se na necessidade de políticas públicas 
que garantam a sustentabilidade das produções 
locais e a democratização do acesso aos recur-
sos. Os participantes destacaram a carência de 
infraestrutura e a dificuldade de circulação de 
obras para além dos grandes centros, propondo 
o fomento a cineclubes e mostras regionais. A 
discussão enfatizou que o audiovisual deve ser 
encarado como um vetor de desenvolvimento 
social e econômico capaz de fixar talentos em 
suas regiões de origem.

em propostas concretas e factíveis voltadas ao 
poder público ou ao setor privado. A redação da 
carta-compromisso deve, portanto, ser o resultado 
de uma validação coletiva, onde cada parágrafo 
sintetize a força institucional do encontro e o peso 
político das discussões. Ao organizar a “pegada” 
documental do fórum, o texto final deixa de ser, ao 
menos em tese, apenas um registro histórico para 
se tornar uma ferramenta de pressão política, ca-
paz de balizar futuras edições do evento e orientar 
a atuação dos agentes envolvidos.

Há diversos exemplos de documentos finais redi-
gidos em mostras de cinema. Embora o número 
vasto desses documentos mostrem a pujança po-
lítica dos festivais, por outro lado, promovem uma 
sensação de impotência da própria ferramenta. 
“Cartas já não adiantam mais. O futuro do audio-
visual brasileiro está em nossas mãos”, bradou 
ironicamente a Carta ao Audiovisual Brasileiro da 
5ª Conferência do Festival de Brasília do Cinema 
Brasileiro30. Nesse pêndulo que se move entre ex-
pressões legítimas da luta da sociedade civil e a 
banalização infértil de documentos burocráticos, 
brotam ricos diagnósticos da cultura política par-
ticipativa dos festivais de cinema brasileiros.
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obra para plataformas globais, em detrimento 
da soberania criativa nacional. Os participantes 
discutiram a ineficiência das ações pontuais e a 
falta de uma visão industrial que contemple toda 
a cadeia, da produção à exibição. Criticou-se se-
veramente a inércia na regulação do vídeo sob 
demanda (VOD) e a manutenção de um modelo 
de fomento que não garante a sobrevivência co-
mercial dos filmes nas salas de cinema.

A demanda prioritária, disse Brasília, é a regu-
lação imediata e soberana das plataformas de 
streaming, visando previsibilidade e sustentabi-
lidade para o audiovisual brasileiro. O setor exige 
o reconhecimento da atividade como vetor estra-
tégico do PIB e a implementação de políticas que 
garantam a diversidade regional e de gênero na 
ocupação do mercado. A carta encerra com um 
chamado à mobilização política direta, afirmando 
que o futuro do setor depende da pressão coorde-
nada sobre as esferas públicas.

Também num contexto de território central de 
produção e circulação audiovisual, o Fórum de 
Ideias da 48ª Mostra Internacional de Cinema em 
São Paulo foi palco para o encontro de dezeno-

As demandas extraídas do encontro focam na 
criação de linhas de financiamento específicas 
para o interior e na desburocratização dos edi-
tais estaduais. O grupo pediu a criação de uma 
rede de exibição regional e o apoio institucional 
para a formação técnica de profissionais nos ter-
ritórios. Por fim, a carta reivindica a participação 
direta de representantes do interior na formula-
ção das metas do Conselho Estadual de Cultura 
para o setor audiovisual.

Se o interior se mobiliza, o mesmo acontece na 
capital. A 5ª Conferência do Festival de Brasília 
do Cinema Brasileiro reuniu aproximadamente 
cem profissionais e entidades do setor na capital 
federal em setembro de 2025. O fórum foi mo-
tivado por um balanço crítico dos três primei-
ros anos do governo Lula 3 e pela apreensão em 
relação aos ciclos políticos futuros. O encontro 
escancarou32 a frustração do setor diante da au-
sência de políticas estruturantes de longo prazo 
que acompanhem o sucesso artístico interna-
cional do cinema nacional.

O debate no Planalto Central apontou o risco de 
o país se tornar um mero fornecedor de mão de 
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No campo dos dados, reivindica-se o acesso em 
tempo real ao Sistema de Controle de Bilheterias 
e o fortalecimento do Observatório do Cinema e 
Audiovisual da Ancine. No eixo de exibição, so-
licita-se a recuperação e o aperfeiçoamento do 
Programa de Apoio à Exibição (PAR) e incentivos 
para a formação de público em múltiplas janelas.

Em 2025, o Fórum Nacional dos Organizadores 
de Eventos Audiovisuais Brasileiros (Fórum dos 
Festivais) — então completando 25 anos de atua-
ção — articulou-se34 para formalizar as demandas 
de um setor que abrange mais de 500 eventos. O 
diagnóstico partiu da centralidade destas janelas 
na difusão do cinema nacional: dados do Observa-
tório Brasileiro do Cinema e do Audiovisual (OCA) 
indicam que diversas obras brasileiras registram 
maior alcance de público no circuito de festivais 
do que no circuito comercial de salas. Contudo, o 
setor aponta uma contradição entre sua relevân-
cia estratégica e a ausência de políticas de Estado 
perenes, operando sob omissão do poder público.

A pauta central do grupo concentrou-se na reto-
mada do investimento via Fundo Setorial do Au-
diovisual (FSA), paralisado para este segmento 

ve distribuidoras brasileiras independentes em 
novembro de 2024. As empresas presentes bus-
caram expor33 a crise de visibilidade enfrentada 
pela produção nacional em um mercado domi-
nado por grandes conglomerados internacio-
nais. O fórum focou na apresentação de dados 
que demonstram a relevância das distribuidoras 
independentes, responsáveis por 45% dos lança-
mentos nacionais em 2023, apesar das severas 
restrições orçamentárias.

Assim, os pontos centrais dos debates aborda-
ram os obstáculos à democratização do acesso 
à cultura e a concentração do parque exibidor, 
que exclui filmes autorais e inovadores. Os dis-
tribuidores debateram a falta de regularidade 
nos fomentos governamentais e a necessidade 
de transparência nos dados de bilheteria e de-
sempenho das obras. Na visão dos participan-
tes, sem um elo de distribuição forte, o fomento 
à produção perde sua eficiência, pois os filmes 
não alcançam efetivamente o público.

Diante disso, há três eixos de demandas objeti-
vas: fomento contínuo à distribuição com o dobro 
dos recursos atuais do FSA para comercialização. 
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análise superficial, as demandas são plurais e 
complementares. Fóruns de políticas públicas 
não são tudo a mesma coisa. Por mais que, apa-
rentemente, todos os festivais encarem um mes-
mo desafio de dar vazão ao cinema independente, 
experimental, alternativo, cada um o faz de uma 
forma muito particular — e isso reflete no legado 
que cada evento deixa. Os debates políticos apon-
tam desafios com peculiaridades interseccionais, 
ou seja, impactadas por questões de gênero, raça, 
renda e território. Cada fórum, portanto, resultará 
numa pauta singular, ainda que haja dezenas de 
pontos em comum quando as cartas são analisa-
das em conjunto. Há que se ter sensibilidade para 
reconhecer a enorme validade e pertinência des-
ses documentos gerados pela coletividade.

Um agravante para a realização de fóruns, entre-
tanto, é a necessária presença de quórum qualifi-
cado para que as discussões se aprofundem. Por 
um lado, pessoas em início de trajetória política 
podem muito bem travar debates intensos e tra-
zer inovações ao jogo político — até porque parti-
cipação social é sempre um aprendizado prático 
sem um “manual de instruções” definitivo —, mas, 
por outro, as discussões tendem a gerar produtos 

desde 2018. A principal reivindicação técnica é a 
destinação de 3% do Plano Anual de Investimento 
(PAI) da Ancine para o apoio a festivais e even-
tos de mercado. O Fórum registrou que, após três 
anos de gestão federal (2023-2025), propostas de 
modelos de negócio e ofícios encaminhados ao 
Conselho Superior de Cinema (CSC) não resulta-
ram em ações concretas, culminando na exclu-
são do setor no PAI 2025 e no planejamento do 
biênio 2025/2027.

Além do fomento direto, a articulação de 2025 
pautou a necessidade de um diagnóstico socioe-
conômico rigoroso do setor. O objetivo é conver-
ter o impacto tangível dos eventos — como o estí-
mulo ao turismo e a dinamização das economias 
locais através da contratação de serviços — em 
argumentos para a revisão do Plano de Diretrizes 
e Metas (PDM) do Audiovisual. Para os organiza-
dores, a institucionalização de uma política de in-
vestimento perene é a única via para romper com 
a instabilidade que compromete a manutenção 
do circuito nacional e regional de difusão.

Esta breve passada pelas cartas de diferentes fó-
runs nos dá a noção de que, ao contrário de uma 
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uma plenária final durante a mostra. Assim, a or-
ganização do Fórum convoca a comunidade para 
a realização dos debates em locais como faculda-
des ou pontos de cultura. Dali se tiram propostas 
e convidados para o momento das deliberações 
finais, que acontecem nos dias do festival, em pa-
ralelo às sessões de exibição.

Uma segunda alternativa seria a criação de fó-
runs on-line às vésperas do evento, convidando 
realizadores de filmes inscritos, exibidores da re-
gião, ativistas culturais e público cativo da mos-
tra para as discussões em videoconferência. O fó-
rum poderia ser tanto remoto quanto híbrido, ou 
seja, com uma plenária final de encerramento e 
validação das propostas debatidas nas salas vir-
tuais. Nesse último caso, a programação da mos-
tra pode reservar para o dia de encerramento a 
leitura e publicação da carta final do fórum.

Seja qual for a estratégia adotada, o resultado es-
perado é que fique o legado da mostra, demarcan-
do território, contribuindo para e impactando na 
criação, efetivação ou melhoramento de políticas 
públicas e, igualmente importante, no surgimento 
de lideranças, especialmente do setor de exibição.

mais interessantes quando a linguagem das ple-
nárias está dominada, facilitando a objetividade. 
A dificuldade para mostras de cinema, especial-
mente no interior ou com baixos orçamentos, 
pode ser garantir (em termos quantitativos) a 
presença de membros da comunidade cinemato-
gráfica nos fóruns presenciais.

Observando os eventos estudados neste livro é 
possível inspirar-se em dois caminhos para en-
frentar este obstáculo. O primeiro seria convidar 
organizações já estabelecidas e “importar” discus-
sões em andamento ao evento. Institutos federais, 
universidades, associações de classe, conselhos 
de cultura, sindicatos e entidades similares po-
dem ser parceiras do festival, trazendo a discus-
são política atual para dentro da programação. Um 
conselho municipal de cultura, por exemplo, pode 
perfeitamente se valer de um festival de cinema 
local para mobilizar a sociedade civil, diversificar 
sua pauta de discussões e atrair potenciais futuros 
conselheiros por meio da renovação de lideranças.

A parceria com tais instituições pode acontecer 
até mesmo nos espaços dos parceiros, com roda-
das antecipadas cujas discussões culminem em 
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do-futuro”, sobre o midiativismo e protagonismo 
audiovisual do povo Awá Guajá. O volume integra 
ensaios críticos de pesquisadores e curadores, 
como Cláudia Mesquita e Ruben Caixeta de Quei-
roz, além de transcrições de debates e entrevistas 
que aprofundam a reflexão sobre o “território da 
intimidade” no documentário contemporâneo.

Tecnicamente, o catálogo cumpre sua função de 
registro histórico ao detalhar as fichas técnicas 
de dezenas de filmes, organizados entre mostras 
contemporâneas (brasileira e internacional), ses-
sões especiais e lançamentos. Destaca-se a seção 
dedicada a filmes restaurados, fruto de parcerias 
com plataformas como a Indeterminações, que 
documenta a recuperação digital de obras do ci-
nema negro brasileiro, como Um é Pouco, Dois é 
Bom (1970). Além do texto acadêmico, o material 
inclui um “Caderno de Imagens” e excertos de sa-
bedoria oral em língua Guajá, conferindo à obra 
um caráter de preservação linguística e visual 
que transcende a mera programação do evento.

A organização do volume revela ainda a rede 
institucional e afetiva que sustenta o festival, 
contendo mini-currículos de realizadores e cura-

CATÁLOGO

A produção de catálogos são outra recorrente es-
tratégia para materializar o legado de uma mos-
tra de cinema. Trata-se de grandes volumes im-
pressos ou digitais que contem material variado: 
ensaios, notas, artigos, crônicas, entrevistas, re-
latos de experiências, ilustrações, fotografias e 
toda variedade imaginável de textos e imagens 
que possam apresentar ao público o pensamento 
daquela edição. Há, ainda, uma parte obrigatória 
e de tom estritamente técnico e documental, em 
que se publicam listas dos filmes selecionados, 
oficinas realizadas e currículo de organizadores, 
curadores e homenageados.

O catálogo do forumdoc.bh.2025 — 29º Festival do 
Filme Documentário e Etnográfico de Belo Hori-
zonte — exemplifica35 essa densidade documen-
tal ao reunir, em 239 páginas, uma construção 
interdisciplinar entre cinema, antropologia e his-
tória. A publicação estrutura-se em torno de eixos 
temáticos e retrospectivas, como a dedicada à ci-
neasta Tetê Moraes e a mostra-seminário “Cine 
Takaja Awá-Guajá: modos de inventar o passa-
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Além das reflexões, o catálogo funciona como 
um índice histórico de realizadores, apresen-
tando sinopses, filmografias e contextos de 
produção que, em conjunto, permitem identifi-
car as tendências estéticas e as urgências te-
máticas do formato curto em 2025. A inclusão 
de sessões especiais e programas focados em 
restauração, como o diálogo com a “Filmoteca 
Narcisa Hirsch” fortalece o compromisso da 
mostra com a preservação.

No plano institucional e técnico, o volume deta-
lha a estrutura de produção da Fundação Clóvis 
Salgado e do Cine Humberto Mauro. Isso tudo, 
junto com a presença de agradecimentos exten-
sos e listagens de equipes de legendagem, tra-
dução e assessoria revela a complexidade ope-
racional por trás de um festival de grande porte.

Esses dois exemplos são publicações de mostras 
consolidadas, com quase três décadas de traje-
tória e cujos exibidores são amplamente expe-
rimentados não só nos meios do cinema, mas 
também da academia. Daí esse caráter profun-
do, com catálogos amplos e textos complexos e 
problematizadores, provavelmente direcionados 

dores, bem como os índices analíticos que facili-
tam a consulta posterior. A identidade visual da 
edição, composta por pinturas da série Caatinga 
Fractal do artista Aislan Pankararu, amarra es-
teticamente o conteúdo teórico à urgência das 
questões indígenas e ambientais tratadas nos fil-
mes. Assim, o catálogo deixa de ser um guia tem-
porário para se consolidar como fonte de consul-
ta primária sobre a historiografia e as tendências 
do cinema documental no Brasil.

Por sua vez, o catálogo do 27º FestCurtasBH — 
Festival Internacional de Curtas de Belo Hori-
zonte — reforça36 a função da publicação como 
plataforma de pensamento crítico ao organizar a 
extensa programação em eixos curatoriais com 
forte caráter teórico e político. Com mais de 300 
páginas e em edição bilíngue, o volume trans-
cende a ficha técnica ao apresentar ensaios que 
fundamentam as mostras paralelas como “Filme-
-Feitiço”, “Cantos da Terra e do Mar” e “Arqueolo-
gias do Urbano”. Esta última, por exemplo, utiliza 
o catálogo para articular um diálogo entre o ci-
nema e o espaço habitado, transformando a pu-
blicação em um repositório de reflexões sobre a 
memória das cidades e as poéticas do território.
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o caráter institucional do documento, que atua 
como um registro oficial da 29ª edição do festival. 
Assim, o legado aqui construído é o da memória 
operacional e da visibilidade imediata, consoli-
dando o evento como um ponto de convergência 
entre mercado, crítica e audiência.

Para além de uma abordagem mais ou menos 
aprofundada, o importante é que o catálogo dia-
logue com seu entorno. Se mostras voltadas a 
admiradores da antropologia trazem volumes 
carregados de reflexões vanguardistas e jargões 
do meio acadêmico, nada impede que uma mos-
tra voltada a uma comunidade quilombola ou 
rural produza um volume mais condizente com 
aquele público. Isso não quer dizer que a publi-
cação será menos sofisticada. Cada público tem 
suas complexidades: dialogar com plateias inte-
rioranas requer sabedoria e jogo de cintura por 
parte do exibidor.

De certa forma, podemos pensar que o festival 
não tem um público como algo dissociado de seus 
organizadores, curadores e cineastas. Todos, em 
conjunto, formam uma comunidade, que com-
partilha vivências, expectativas e diversidades de 

a um público que também frequenta os mesmos 
circuitos universitários e cinematográficos.

Não necessariamente, entretanto, os catálogos de 
festivais precisam ser tão densos. O volume digi-
tal do Cine PE 2025 — Festival do Audiovisual, re-
alizado no Recife, exemplifica37 uma abordagem 
mais direta e pragmática do registro documental. 
Com 38 páginas, o material prioriza a funciona-
lidade e a celebração da mostra, concentrando-
-se na apresentação das mostras competitivas 
de curtas e longas-metragens, além das homena-
gens. O texto de abertura, assinado pela direção 
do festival, foca na resiliência da produção cultu-
ral e na importância do evento para a economia 
criativa local, sem se alongar em digressões teó-
ricas ou ensaios acadêmicos extensos.

A estrutura do catálogo é voltada para a consul-
ta rápida e o reconhecimento dos profissionais 
envolvidos. Cada obra selecionada é apresen-
tada com sinopse, ficha técnica simplificada e 
uma imagem de divulgação, servindo como um 
guia eficiente para o público e um portfólio para 
os realizadores. As seções de homenageados e o 
detalhamento da equipe organizadora reforçam 
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A 27ª Mostra de Cinema de Tiradentes, sob a 
temática “As Formas do Tempo: Perspectivas 
da Curadoria”, promoveu um debate em que a 
equipe curatorial, então ampliada e composta 
por dez profissionais, refletiu sobre a complexi-
dade e a diversidade do audiovisual brasileiro 
contemporâneo. O coordenador Francis Vogner 
dos Reis resgatou a trajetória do festival desde 
2007 para contextualizar como a descentraliza-
ção da produção e as novas tecnologias digitais 
permitiram a emergência de filmes realizados à 
margem dos editais tradicionais, consolidando 
a Mostra Aurora como um espaço de invenção 
e novos modos de produção. O encontro enfati-
zou que a curadoria não foi apenas uma seleção 
técnica, mas um gesto político e ético que bus-
cou enfrentar as tensões do mercado neoliberal, 
a precarização do trabalho e a necessidade de 
representar as múltiplas identidades de raça, 
gênero e território que compunham o país. Ao 
debaterem a exaustão produtivista e a saúde dos 
processos criativos, os curadores defenderam o 
dissenso e a imprevisibilidade como ferramen-
tas para romper com a monocultura imaginati-
va, propondo que cada sessão fosse um espaço 
de interrogação e descoberta coletiva.

ação e pensamento. Um catálogo que se proponha 
a materializar o pensamento do festival precisa 
transpor a linguagem, os incômodos e a estética 
dessa comunidade para a publicação. Daí que crô-
nicas, artigos, imagens, entrevistas, transcrições 
de debates ou cartas abertas não são um fim em si 
próprio, mas um meio para ancorar o fervor dos de-
bates e das ideias daquela edição do festival — seja 
em um tijolão de 300 páginas ou em uma pequena 
revista de bolso com algumas poucas folhas.

LIVES

Entre as possibilidades para a memória e o le-
gado dos festivais, considerei colocar esta aqui 
como uma espécie de descoberta deste trabalho. 
Isso porque comecei a pesquisa pensando em me 
debruçar sobre entrevistas com exibidores (de 
fato gravei algumas), até que descobri a imensi-
dão de lives de mostras de cinema acumuladas 
no Youtube. O percurso da pesquisa me levou a 
um mergulho profundo em palestras, bate-papos, 
rodas de conversa e mesas redondas em que or-
ganizadores, curadores e pesquisadores falaram 
sobre os festivais nos quais atuam. Passemos 
brevemente por alguns exemplos.
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A Conversa sobre Curadoria, inserida na pro-
gramação da Semana de Cinema Negro de Belo 
Horizonte, destacou-se pelo tom de proximidade 
e pelo registro do aprendizado coletivo entre as 
curadoras e pesquisadores. O diálogo explorou a 
ideia da “sessão” como uma narrativa organiza-
da e o processo de seleção como um exercício de 
confronto respeitoso e convergência afetiva, in-
troduzindo o conceito de “avizinhamento” para 
descrever as aproximações simbólicas entre as 
obras. A transmissão revelou os bastidores das 
decisões curatoriais, enfatizando que o agrupa-
mento de filmes não seguiu apenas critérios téc-
nicos, mas foi compreendido como um processo 
vivo de investigação das pessoas e contextos que 
sustentaram as produções. Ao final, o encontro 
reafirmou a importância da formação e da troca 
geracional, tratando a curadoria como um gesto 
político de oferta e construção de comunidade no 
audiovisual negro contemporâneo.

Para quem é curioso e inquieto, passear por lives 
de mostras diferentes, com contextos, expectati-
vas, orçamentos e territórios diversos, motiva a 
conhecer a singularidade de cada modo de fazer. 
Nesse ponto, repetimos, de certa forma, o que os 

A live “Quem assiste o que você filma? – Im-
portância dos festivais de cinema no contexto 
baiano”, realizada durante o 7º Feciba (Festival 
de Cinema Baiano), deslocou o eixo da discus-
são para as dinâmicas de exibição e a formação 
de público no interior da Bahia. Mediada por 
Michel Santos, a conversa reuniu realizadores e 
gestores como Filipe Gama, Adler Kibe Paz e a 
equipe do filme “O Fantasma de Glauber Rocha” 
(Girardi Rocha e Yasmin Ribeiro) para tratar da 
capilaridade do audiovisual em territórios des-
centralizados. O debate revelou as dificuldades 
históricas de manutenção dos festivais diante 
da escassez de recursos e da descontinuidade 
de políticas públicas, ressaltando o papel dessas 
mostras como janelas fundamentais para o jo-
vem realizador e para o cinema de autor. Os par-
ticipantes analisaram a transição para o forma-
to online imposta pela pandemia, reconhecendo 
a ampliação do alcance geográfico, mas lamen-
tando a perda da experiência coletiva da tela 
grande e dos encontros presenciais. O encontro 
enfatizou a função social dos festivais enquanto 
pontes de resistência cultural, capazes de proje-
tar as “múltiplas Bahias” e fortalecer a identida-
de do cinema feito fora da capital.
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catálogos promovem: permitem à comunidade 
do festival compreender o pensamento por trás 
de cada escolha para as sessões. Há, por óbvio, 
diferenças: na live, o diálogo é pela oralidade; 
nos impressos, é pela escrita e pelas imagens. De 
toda forma, assistir ao vídeos de transmissões 
em conjunto reforça que nenhum festival é igual 
ao outro, nem mesmo que se comparam duas edi-
ções seguintes de um mesmo evento.

Podemos também pensar o trabalho de se reve-
lar os bastidores da mostra ao público como uma 
espécie de making-of em que os exibidores apre-
sentam seus dilemas e conquistas, em prática 
que se assemelha ao que fazem os grandes estú-
dios quando querem promover seus filmes. En-
quanto os fóruns tem uma abordagem política 
de se discutir ações futuras e catálogos trazem 
elementos impressos variados e amplos, as lives 
tem o foco específico no modo de fazer. Aqui o 
espectador conhece a cara de cada curador, pro-
dutor, exibidor; escuta o tom de voz; navega por 
momentos de descontração e tensão; empatiza 
com as escolhas, ainda que discorde delas. Daí 
a relevância de lives bem organizadas, com boa 
qualidade técnica e falas provocativas e profun-

das, que seduzam a comunidade do festival e 
a incenive a se envolver emotivamente com a 
equipe e as causas que movem o evento.
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Decidi nomear este trabalho como um ensaio, 
e não como um manual técnico, por uma razão 
que se tornou clara ao longo do percurso. Ini-
cialmente, quando ingressei com a proposta no 
edital da Lei Paulo Gustavo, a pretensão era ob-
jetiva: entregar um tutorial com normas, modelos 
de regulamentos, planilhas de gestão, checklists, 
borderôs e afins — algo, portanto, voltado à práti-
ca cotidiana do exibidor. No entanto, permiti-me 
ser levado por materiais de pesquisa descobertos 
intuitivamente, numa espécie de investigação 
espontânea a conta-gotas. Ao ouvir diversas vo-
zes que compõem o circuito de mostras e festi-
vais brasileiro, percebi que meu papel não seria 
o de um instrutor, mas o de um articulador po-
lítico de ideias que orbitavam ao redor do tema. 
Propus-me a fazer essas perspectivas dialogarem 
entre si, colocando-as em relação e reproduzindo, 
talvez inconscientemente, o próprio gesto cura-
torial: o de reunir obras distintas para que, entre 
atritos e pontos comuns, surjam novos sentidos.

Esta provocação de conectar ideias diversas le-
vou-me a arriscar anotações que, embora não 
possuam o rigor de conceitos estritos, servem 
como reflexões ainda não referendadas — são 
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provocações que espero serem capazes de inspi-
rar e inquietar os exibidores que se identificam 
com o perfil aqui traçado.

Por isso, a intenção é que os leitores adotem este 
livro não como um manual de instruções rígidas, 
mas como um compilado de sugestões visando au-
torreconhecimento e inspiração. Ao longo da pes-
quisa, em encontros esporádicos e conversas infor-
mais com pequenos exibidores, identifiquei um pa-
drão curioso: uma sensação de não-pertencimento. 
Ouvi de alguns organizadores que suas mostras 
eram “diferentes da maioria” por não seguirem e 
reproduzirem o padrão do tapete vermelho. Des-
creviam seus eventos como iniciativas modestas, 
independentes, feitas “na raça”, em um esquema de 
guerrilha que privilegia a fruição cinematográfica 
em detrimento do culto às celebridades. Achavam-
-se diferentes, mesmo fazendo exatamente o que a 
grande maioria dos exibidores fazem.

Essa percepção talvez revele um fenômeno sinto-
mático. Existe um estereótipo sedimentado de que 
o festival de cinema é, por definição, um evento 
luxuoso, elitista e excludente. Se um exibidor pé-
-no-chão não se enxerga nesse enquadramento de 

glamour, tende a ver sua própria iniciativa como 
uma exceção ou como algo menor. O experimento 
prático que proponho com este texto é o da des-
construção desse estigma. Quero que o organiza-
dor da mostra no interior, do cineclube na periferia 
ou do festival universitário perceba que ele não é 
a exceção, mas a regra em uma cultura de base 
pujante. Ele é parte fundamental de uma imensa 
rede de iguais, um “trabalho de formiguinha” que 
sustenta a pluralidade do audiovisual brasileiro.

Portanto, este trabalho é um esforço de valori-
zação desse profissional. É um aceno para dizer 
que esse fazer cotidiano, muitas vezes invisível, 
é um gesto político de alta potência, capaz de re-
formar pensamentos e reconstruir imaginários 
locais. O que está em jogo aqui é uma mudança 
de percepção. Ao compreender que seu trabalho 
não é um oásis de resistência, mas um elo vital 
de uma cadeia produtiva e cultural, o exibidor 
ganha novos subsídios para enfrentar a invisibi-
lidade social que historicamente recai sobre os 
trabalhadores da cultura.

Tal consciência de pertencimento a uma catego-
ria articulada é o que pode fundamentar novas 
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frentes de lutas e reforçar as tantas outras que já 
existem. A valorização da área e a conquista de 
políticas públicas de Estado não serão conces-
sões benevolentes das autoridades brasileiras: 
serão, sim, frutos de uma pressão organizada. 
Como discutido nos fóruns e organizações ci-
tados neste livro, os exibidores precisam seguir 
em luta, ocupando espaços de decisão e moni-
torando os mecanismos de fomento. Em um ce-
nário de constantes ameaças ao setor cultural, 
retrocessos não podem sequer ser cogitados, e a 
primeira linha de defesa é, sem dúvida, a percep-
ção de que cada projetor ligado em uma praça 
pública é um ato de soberania que fortalece todo 
o corpo do cinema nacional.

Reconheço, contudo, que este ensaio deixa lacu-
nas que merecem investigações futuras. Isso não 
é exatamente um problema. Lançar novas pergun-
tas no ar é um mérito de boas pesquisas e, por isso, 
a existência de campos inexplorados me deixa sa-
tisfeito. O primeiro deles é a dimensão quantitativa 
do público. Embora tenhamos abordado a especta-
torialidade sob o viés qualitativo e a importância 
do debate como ferramenta de emancipação, ain-
da nos falta um mapeamento preciso: quem são, 

de onde vêm e quantos são os brasileiros que fre-
quentam essas mostras? É preciso compreender a 
evolução desses dados nos últimos anos para arti-
cular e consolidar políticas públicas perenes.

Penso nessa lacuna e suas causas sob dois pontos 
de vista. O primeiro é de natureza metodológica e 
deriva da espontaneidade da investigação: ao me 
deixar conduzir por encadeamentos intuitivos e 
associações orgânicas entre fontes, percorri uma 
trilha em que as inquietações qualitativas foram 
mais fortes. Ainda assim, parece relevante reco-
nhecer que a escassez de dados é um sintoma es-
trutural do setor. Provavelmente existam métri-
cas confiáveis sobre os grandes e renomados fes-
tivais brasileiros — os eventos da vitrine —, mas 
o mesmo não se pode dizer a respeito da vasta 
capilaridade de mostras brasileiras.

Como já advertia Paulo Luz Corrêa em seu Pano-
rama das Mostras e Festivais Brasileiros, a ca-
rência de dados estatísticos é um reflexo do de-
ficitário investimento na memória desses even-
tos. Nas mostras “pé-no-chão”, a produção é um 
exercício de superação de escassez. O dinheiro, 
quando existe, é drenado pela urgência do fazer 
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e acontecer. Existir é uma grande vitória. A sis-
tematização de dados, tarefa típica de uma pós-
-produção documental, acaba negligenciada não 
por escolha política de se manter em uma “bolha”, 
mas pelo provável esgotamento físico e financei-
ro. Na falta de uma plataforma permanente, unifi-
cada e reconhecida que recolha informações se-
melhantes às geradas pelas bilheterias das salas 
multiplex, a produção de dados amplos que emer-
jam da contagem de público em contextos de fes-
tivais parece tarefa complexa. É uma hipótese.

Outra omissão deliberada, mas latente neste es-
tudo, é a questão das mostras audiovisuais como 
espaços de preservação. Evidentemente, no con-
texto de um festival, preservar não se relaciona ao 
restauro físico de películas. O termo fala, sobretu-
do, de um ato de evocação da memória. Significa 
trazer obras antigas ao presente e submetê-las 
à reescrita das urgências contemporâneas. Se a 
produção atual enfrenta barreiras pesadas para 
circular, a situação do nosso acervo histórico é 
tão dramática quanto. Há uma potência talvez 
pouco explorada no audiovisual brasileiro que 
reside justamente na capacidade de avizinhar o 
país a si mesmo, de forma transgeracional, atra-

vés de imagens que seguem sendo, por décadas, 
silenciadas ou esquecidas.

E, para encerrar nossas reflexões, recorro a uma ex-
periência pessoal para fundamentar a urgência do 
cinema brasileiro nas próximas décadas. Antes da 
pandemia, como professor substituto de Adminis-
tração Pública na Universidade Federal de Alfenas, 
utilizava em sala de aula as teses do sociólogo Octa-
vio Ianni sobre a formação da identidade nacional. 
Ianni defendia38 que a história do Brasil pode ser 
lida através dos personagens produzidos por nos-
sas literaturas — da oral à acadêmica e erudita.

No começo da aula, eu começava pedindo que 
os alunos comentassem sobre a visão que o bra-
sileiro tem de si mesmo. Pedia que fizessem isso 
imaginando-se numa conversa informal de um 
churrasco de domingo com a família. Enquanto os 
estudantes iam jogando estereótipos corriqueiros 
e até redundantes, eu os anotava no quadro — ge-
ralmente beirávamos quarenta visões pejorativas 
e entrávamos em acordo sobre a pertinência delas, 
mantendo-as ou não na lista. Fatalmente, chegá-
vamos a uma figura do “brasileirinho médio” defi-
nida por preguiça, sonegação, “jeitinho”, indolên-
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cia, malandragem, molecagem, desinteresse polí-
tico, procrastinação, aversão ao trabalho pesado e 
tentativa de levar vantagem em tudo.

A reflexão fazia-se necessária para iniciar o de-
bate sobre as teses de Ianni. Segundo o sociólogo, 
essa autopercepção do brasileiro não é acidental, 
ingênua ou espontânea. Ela é desdobramento de 
uma constelação de personagens populares — do 
Jeca Tatu ao Macunaíma, passando por figuras 
como Odorico Paraguassu e Agostinho Carrara 
e por tipologias como o homem cordial e as três 
raças tristes — que caricaturam reiteradamente 
valores que a ética do trabalho capitalista e bur-
guesa, no pós-abolição, precisava rejeitar.

Ao ridicularizar o atraso e a informalidade, as 
elites brasileiras colocaram no caráter do traba-
lhador a culpa por sua própria condição de vulne-
rabilidade. Como aponta Ianni, essa construção 
intencional de décadas serviu para justificar o 
autoritarismo: se o povo é visto como “gelatinoso”, 
irracional e incapaz de se autogovernar, o Estado 
(tomado por outros) apresenta-se como o tutor 
necessário, legitimando golpes e intervenções.

Essa mesma lógica pejorativa é requentada hoje 
em discursos neofascistas que perseguem movi-
mentos sociais, comunidades quilombolas, popu-
lações periféricas e identidades dissidentes sob 
o pretexto de se combater uma suposta “ditadura 
das minorias”. A caricatura continua sendo uma 
arma política para invisibilizar a capacidade de 
organização da sociedade civil.

Temos aqui um ponto. Contar nossas histórias 
reais ou ficcionais pelas diversas linguagens ar-
tísticas não é um mero passatempo estéril. Esta-
mos falando de se permitir novas imaginações, 
inspirar utopias e prever cenários futuros. Por 
isso, uma questão particular que este trabalho 
quer defender é que os cinemas brasileiros — e, 
especificamente, os circuitos de mostras e festi-
vais — são parte da retomada das rédeas da nossa 
própria narrativa. Precisamos superar o comple-
xo de inferioridade alimentado por décadas de re-
presentações intencionalmente distorcidas.

Não baixemos a guarda. A deturpação de conquis-
tas das lutas sociais, operada por elites interessa-
das na manutenção de caricaturas, encontra nos 
diversos cinemas brasileiros um canal de resis-
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tência e um potente instrumento de contra-ata-
que. A força do Brasil profundo que emerge nas 
telas alternativas está posta na inversão do sujei-
to da escrita: não se trata mais de uma cúpula in-
telectual ou econômica descrevendo o povo para 
melhor explorá-lo, mas da própria base assumin-
do as ferramentas que a linguagem oferece.

Cada enquadramento, montagem ou diálogo cria-
do por diretores, roteiristas e pesquisadores de 
periferias, aldeias, tribos, movimento estéticos e 
sociais funciona, em maior ou menor grau, como 
antítese da visão oficial — e isso vale das comé-
dias mais leves aos documentários mais tensos. 
No limite, os audiovisuais dos diversos brasis são 
um gesto de autodeclaração política. Quando a 
curadoria atua para identificar faíscas e vizinhan-
ças entre essas múltiplas vozes, ela não apenas 
organiza uma sessão de cinema; mas constrói e 
consolida um olhar coletivizado. A polifonia nas 
telas projeta identidades que se buscam como su-
jeitos de suas próprias histórias. Pelos caminhos 
que as imagens nos abrem, podemos abandonar 
estereótipos pejorativos para, por consequência, 
seguir em busca de uma radical intolerância a 
qualquer tentativa de restauração de lógicas ge-

nocidas, eugenistas, racistas ou fascistas. É o ci-
nema superando a sina do entretenimento para 
se tornar a espinha dorsal de um Brasil que se re-
constrói de baixo para cima.

Entendamos, assim, que os festivais cumprem uma 
função social nobre: eles permitem ver o Brasil pela 
base. Enquanto as elites tentaram, por séculos, fi-
xar o brasileiro em tipos enfadonhos e limitantes, 
as artes contemporâneas — ao menos as bem-in-
tencionadas — oferecem personagens complexos e 
utopias em reconstrução. Cabe aos curadores orga-
nizar o fluxo e oferecer programações que permi-
tam mobilizar sentimentos radicais.

Em suma, a comunidade cinéfila tem, nas cente-
nas de telas espalhadas pelo território nacional, 
a oportunidade de debater um Brasil verdadeiro, 
que é o oposto da caricatura. Valorizar o cinema 
nacional não é apenas um ato de consumo cultu-
ral; é um gesto de soberania política. É através da 
tela ocupada que o brasileiro disputa o roteiro de 
seu filme histórico para se tornar protagonista da 
própria montagem.

Viva os cinemas brasileiros!
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Este livro investiga a teia de telas que faz pulsar a 
diversidade do cinema brasileiro em suas mais 
variadas formas. Por meio de uma sistematização 
de experiências pé-no-chão, o autor analisa práti-
cas de exibidores, gestores e ativistas que ocupam 
praças, salas, auditórios e galpões para consolidar 
processos de emancipação coletiva.

A obra aborda a curadoria como montagem de 
sentidos e a exibição como exercício de soberania 
política. É um registro dedicado a quem com-
preende que exibição é coisa séria e que o cinema, 
ao habitar o território, torna-se o motor de uma 
inquietude capaz de disputar o roteiro da realidade.

O cinema brasileiro encontra nos 
festivais e mostras o principal 
espaço de difusão e legitimação. 
Esta obra investiga a complexi-
dade desse circuito, distancian-
do-se do clichê do "tapete verme-
lho" para analisar o formato 
"pé-no-chão", que distribui e 
repercute a produção nacional 
em todas as regiões do país.

A pesquisa valoriza a figura do 
exibidor — trabalhador que se 
ocupa de mobilizar, difundir, 
preservar e debater o cinema 
brasileiro nos mais diversos 
territórios por meio das mostras 
audiovisuais.

Através de um ensaio 
documental que passeia por 
dados estatísticos e falas de 
exibidores, o texto examina a 
transição da figura do 
selecionador técnico para a do 
curador-autor, agente que atua 
na mediação entre a obra e o 
público, estabelecendo sentidos 

por meio de estratégias de 
conflito, avizinhamento ou 
radical desconstrução.  

Além disso, o livro percorre as 
tipologias de mostras — políticas, 
estéticas e regionais — e discute 
a ocupação dos espaços, da 
contemplação sagrada da "caixa-
-preta" à liberdade do "céu 
aberto". Trata-se também de um 
registro das lutas institucionais 
e fóruns de debate que buscam 
consolidar políticas públicas 
perenes para o setor.  

Atuais e embasadas, as ideias do 
ensaio podem servir de inspira-
ção a profissionais do circuito 
que querem criar ou reinventar 
seus festivais. 

Num país em constante busca 
por definir a si próprio, este 
volume convoca o leitor a com-
preender o ato de projetar um 
filme como um gesto de sobera-
nia narrativa.

PAULO MORAIS
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